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LA CRITIQUE SCIENTIFIQUE 



AVANT-PROPOS -~ 

X3NIVF,r.SlTY 



De son origine k son 6tat actuel, la critique 
des ceuvres d'art accuse dans son d6ve- 
loppement deux tendances divergentes, dont 
on pent aujourd'hui constater Tantagonisme. 
II convient de ne plus confondre des travaux 
aussi diff^rents que la chronique d'un journal 
sur le livre du jour, les notes bibliograi)hiques 
d'une revue, les feuilletons qui racontent le 
Salon ou les pieces de la semaine, et cortaincs 
6ludes, par exemple, de M. Taine, un cliapitre 
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de Rood sur la peinture, les recherches de 
Posnett sur la litt6rature de clan, de Parker 
sur Torigine des sentiments que nous asso- 
cions a certaines couleurs, de Renton et de 
Bain sur les formes du style. Taudls que les 
6crits de la premiere sorte s'altachent, en effet, 
a critiquer, k juger, k prononcer categorique- 
ment sur la valeur de tel ou tel ouvrage, 
livre, drame, tableau, symphonie, ceux de la 
seconde poursuivent, comme on sait, un tout 
autre but, tendent k deduire des caract^res 
particuliers de Toeuvre, soit certains principes 
d'esthfitique^ soit Texistence chez son auteui 
d'un certain m6canisme c6r6bral, soit une 
condition dSfinie de Tensemble social dans 
lequel elie est n6e, a expliquer par des lois 
organiques ou historiques les emotions qu'elle 
suscite et les id6es qu'elle exprime. Rien de 
moins semblable que Texamen d'un poeme 
en vue de le trouver bon ou mauvais, be- 
sogne presque judiciaire et communication 
confidenlielle qui consiste, en beaucoup de 
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periphrases, k porter des arrets et k avouer 
des preferences, ou Tanalyse de ce po6me en 
quSte de.renseignements esthetiques, psycho- 
logiques, sociologiques, travail de science 
pure, 06 i'on s'applique a d^meier des causes 
sous des faits, des lois sous des phenom^nes 
6tudi6s sans partiality et sans choix. Le pre- 
mier de ces genres pent conserver son appel- 
lation primitive puisqu'il est tout d'appre- 
ciation; quant au second, il serait bon qu'on 
se mit k le designer par un vocable propre ; 
celui d'esthopsychologie pourrait convenir a 
un ordre de recherches ou les oeuvres d'art 
sont considerees comme les indices de I'amc 
des artistes et de Tame des peuples ; mais ce 
mot est incommode, disgracieux; nous nous 
excusons de remployer parfois et nous le 
remplacerons le plus souvent par le terme 
critique scientifique que nous opposons a cri- 
tique llLt6raire dans un sens a preciser. 



LA CRITIQUE SCIENTIFIQUE 




Evolution de la critique 



La critique litt6raire qui a d6bute aux temps 
modernes et en France par les examens de 
Corneille etde Racine, par Boileau et Perrault, 
apparut comme un genre distinct dans la so- 
conde moiti6 du xvni* siecle, dans ce pays, 
avec La Harpe et les Salons de Diderot, en 
Angle terre avec Addison, en Allemagne avec 
Lessing.Elle fut Texamen des 6crits classiques 
ou contemporains, selon le gout de celui qui 
entreprenait d'en parler, et encore selon le 
goiitd'une coterie et selon certaines traditions. 
En assumant publiquement son r61e, le cri- 
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tique prenait pour admis que son verdict 
rcpr6sentait non sculement son opinion per- 
sonnelle, mais cellc de nombreux leeteurs, 
et quand 11 manifestait son approbation ou sa 
disapprobation a Ten droit de Toeuvre dont il 
discutait, il avait soin de s'en rapporter aux 
regies, c'est-a-dire, en definitive, aux appre- 
ciations plus g^nerales de critiques ant6rieurs, 
et en dernier lieu, a Aristote. Ecrire sur un 
livre revenait done a dire : ce livre plait ou 
d6plait a son juge, comme il plait ou d6plait 
a beaucoup de gens qui partagent habituel- 
lement son avis, comme il aurait plu ou d6plu 
a certains auteurs respectables, en vertu 
d'une hypoth^se confirmee par tel ou tel 
passage de leurs Merits. • 

Ce genre de critique litt^raire dont il fallait 
determiner exactement Tobjet, est le seul 
qu'on ait pratiqu6 au siecle pass6 et au com- 
mencement du n6tre. II n'est pas d'essayiste 
qui ne sy soitadonn6. Les articles bibliogra- 
phiques des journaux et des revues, les 
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comptes rendus des expositions de peinture 
et des concerts sont faits sur ce module que 
realisent encore les polemiques qui ont marqu6 
ravfenement du romantisme et du realisme, 
les feuilletons des lundistes,ceux notamment 
oil M. Sarcey corrobore ses vues personnelles 
sur le theatre, des opinions de la bourgeoisie 
parisienne et d'axiomes d'origine indecise. 
Malgr6 quelques differences dans les dehors, 
il faut encore ranger dans cette cat6gorie, 
laplupartdes portraits d'6crivains, les articles 
savants et partiaux de M. Bruneti^re, la ma- 
jeure partie des histoires de Tart d'ecrire qui, 
comme Toeuvre principale de M. D. Nisard, 
sont plus doctrinaires qu'historiques.- Cette 
sorte de critique passe pour un genre litt6- 
raire pratiqu6 par des auteurs qui sont 
seulement des litterateurs. Elle suppose chez 
celui qui Texerce, de la lecture, de la m6- 
moire, un esprit ouvert aux impressions 
artistiques, des penchants d6cid6s mais 
ordinaireSy une certaine moderation d'ame 
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qui rend ses appreciations conformes k celles 
du public at qui fait qu'il les adopte. Gar la 
critique litt6raire consiste k exprimer des 
opinions, et ceiles-ci ne valent qu'autant 
qu'elles sont partag6es. 

A c6t6 et au dedans de ce genre tradition - 
nel, se sont produits certains travaux sur les 
ceuvres d'art qui ne peuvent 6tre assimiles 
aux pr6c6dents que par une erreur de langage. 
En meme temps que reparaissait en France, «i 
la Restauration et depuis, la science et la muse 
de Thistoire, divers professeurs de la Sor- 
bonne, Cousin notamment pour le xvii** si6cle 
et Villemain, pour les classiques, joignirenta 
leurs jugements critiques, des considerations 
sur la biographic et Tesprit des autenrs 
qu'ils etudiaient, sur les moeurs de leur 
temps. La question touchant le plaisir ou 
le d6plaisir que causait ou m6ritait de causer 
telle oeuvre, demeurait pos6e ; mais on s'astrei- 
gnait a savoir, en outre, quelle 6tait la per- 
sonne c'est-k-dire rintelligence qui Tavait 
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produite, et encore quel 6tait Tensemble 
des circonstanees historiques c'est-i-dire so- 
' ' ciales, dont sa production avait 6t6 entou 
r6e; pour ces deux sortes de renseignements 
le critique avait k se doubler d'un historian 
ou d'un biographe et devait p6n6trer dans 
le domaine des sciences morales. Les re- 
cb^rcbes qu'on inaugurait ainsi furent depai - 
tag^es presque aussitdt entre Saiute-Beuve et 
M. Taine ; Tun fut un critique biographe, nc 
voyant en chaque ecrivain que ce qu'il a 
d'individuel, comme le fait encore M. Edmond 
Scherer; Tautre est un critique historique ou 
plus exactement sociologique, qui 6tudie dans 
Thomme de lettres T^poque dont il est le re- 
, pr^sentant) comme Tout tent6 depuis M. Me- 
zidres et M. Deschanel. 

La m6thode que pratiqua Sainte-Beuve et 
le but qu'il poursuivit sont indiqu6s suffisam- 
meot dans un article sur Chateaubriand juge 
par vn ami intime^ dans le tome 111 des Nou- 
t?i?awa!' Lwnrf2>. Sainle-Beuve expiique qu'il ne 
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peut juger une oeuvre « independamment de 
la connaissance de I'homme meme qui I'a 
6crite »• Ilregrette— enjuilleH862, — « que 
la science du moraliste » encore mal orga- 
nis6e, soil a T^tat pour ainsi dire anecdo- 
tique; la critique reste done un art qui de- 
mande chez celui qui Texerce des dons innes. 
Ceux-ci conc6d6s, il faut. pour connattre 
un auteur, qu'on se renseigne sur sa patrie 
immediate, sur sa race, sur ses parents, 
de faQon a d6river ses facult6s de celles de 
ses ascendants, (iuand cela est possible, il 
faut faire la contre-6preuve des indications 
x^ecueillies de la sorte, en examinant le carac- 
tere des fr^rcs, des soeurs, des descen- 
dants de r^crivain qu'on examine. Puis vien- 
nent les recherches sur son enfance, sur son 
Education et enfin sur les groupes litt6raires 
dont il a d'abord fait partie. Ici Sainte-Beuve 
revienta son ambigiiite du d6but, et dit tout 
d'une haleine: « Chaque ouvrage d'un auteur, 
vu, examine de la sorte, a son point, apr^s 
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qu'on Ta replaQ6 dans son cadre, at entoure 
de toutes les circonstances qui Tont vu naitre, 
acquiert tout son sens, son sens historique, 
son sens litteraire...£tre en histoire litteraire 
et en critique, un disciple de Bacon, me 
parait le besoin du temps et une excellente 
condition premiere pour juger et gouter 
ensuite avec plus de surete. » Sainte-Beuve 
developpe plus loin Tid^e exprimee dans ce 
second membre de phrase, et conseille, pour 
apprecier un auteur, de le comparer a ses 
antagonistes et a ses disciples, de distinguer 

. les diverses maniferes de son talent, de de- 
terminer ses opinions sur certains sujets 

' d'ordre general, enfin de resumer sa nature 
morale dans une formule exacte et concise. 
On aura distingue les deux ordres de re- 
cherches que Sainte-Beuve confond et prescrit. 
D'une part il veut juger Tauteur et faire cette 
sorte de critique proprement dite dont nous 
avons d6fini plus haut la nature. Mais il veut 
aussi le connaitre, sans parvenir a voir que 
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cette connaissance n^affecte en rien le plaisir 
esthetique que peuvent donner ses livres. 
Pour les juger, il s'attache a determiner la 
plupart des facteurs qui ont pu influer sur le 
developpenient iutellectuel de l6urs auteurs, 
c'est-a-dire le milieu physique, les antece- 
dents liereditaires, r6ducation. 11 est inutile 
de montrer ici que dans T^tat actuel de la 
science, ces influences, marquees pour les 
masses auxquelles est applicable la loi des 
moyennes, exercent une action extremement 
irreguli^re et peu discernable sur la forma- 
tion des ecrivains et qu'au surplus elles 
n'augmentent ni ne diminuent en rien la 
valeur de ce qu'ils ont pu produire. 

M. Taine a port6 dans la critique un esprit 
autrement clairet fort; muni de solides etudes 
scientifiques, aussi apte aux hautes gene- 
ralisations qu'a la patiente recherche des 
details, anime de I -audace des novateurs, il a 

■ 

fait faire a la critique des progres considera- 
bles et Ta eonstituee sous forme de science. 11 
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renonce tout d'abord, tacitement mais en 
pratique, a bldmer ou a louer les oeuvres et 
les 6crivains dont il parte. Le fait qu'il s'en 
occupe lui parait suffire a indiquer quMl les 
regarde comme doues de m6rite ou comme 
significatifs, et, cette attitude attentive ou 
admiralive une fois prise, il s'attache a 
r6soudre los deux probl^mes quMl envisage a 
proposde livresetd'artistes: celui du rapport 
del'auteur avec son oeuvre, et celui du rap- 
port des auteurs avec Tensemble social dont 
lis fontpartie, questions d61icates et feconJes 
que M. Taine a le m6rite d'avoir aper^ues 
Ic premier et qui sont debattues dans ses 
oeuvres les plus considerables, VHistoire de 
la litterature anglaise et La Philosophie 
de Fart. 

Dans la preface du premier de ces ou- 
vrages, M. Taine explique que sa m6thode est 
une sorte de dialectique qui consiste a remon- 
ter de Toeuvre lilteraire a riiomme physique 
qui Ta produite, de cet homme physique a 
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riiomme int6rieur, a son ame ; puis aux causes 
mfiine de cette constitution psych ologique. 
Ces causes paraissent a M. Taine r6sider dans 
Tensemble des circonstances physiques ct 
sociales dont T^crivain est entour6, et qu'il 
groupe sous ces trois chefs : la race, le 
milieu physique et social, le moment. II pose 
ainsi « uno loi de d6pendance mutuelle » 
entreune srciete donn6e et sa litterature. En- 
visageant Thistoire comme un probleme de 
psychologic et 6mettant cette vue profonde 
que de tous les documents historiques, le plus 
significatif est lelivre, et de tous les livres le 
plus significatif encore, celui qui a la plus 
haute valeur litteraire, M. Taine aboutit a 
cette conclusion de sa preface qui resume la 
pratique de son syst^me : « J'entreprends 
d'ecrire Thistoire d'une litterature et d'y cher-^ 
cher la psychologic d'un peuple. » C'est la 
sa th6orie generate; il en reprend un point 
particulier dans la premiere partie de la Phi- 
losophie de tart oii 11 traite de Tinfluence 
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qu'exerce sur Tartiste le milieu historique 
et social dans lequel ilse trouve plac6, abstrac- 
tion faite de sa race, de son habitat. M. Taine 
expose ici comment la part que prend Tartiste 
a toute la situation de ses contemporains, 
son imitation des traits marquants de leur 6tat 
d'Ame, sa soumission aux conseils qu'il regoit 
et a Taccueil qui est fait a ses ceuvres, d6- 
truiront dans son esprit les tendances pen 
conformes au caract^re g6n6ral de Tepoque 
ou Tempficheront tout au moins de les 
manifester* Ce syst6me et le precedent, 
M. Taine s*efforce de le prouver en Tappli- 
quant. C'est ainsi qu'il essaie de derivcr le 
g6nie particulier des 6crivains anglais des 
propriet6s originelles de Tesprit de la race 
anglo-normande, que la sculpture grecque, 
la peinture hollandaise et flamande lui pa- 
raissent refl6ter exactement les pays et les 
6poques auxquels elles appartiennent. 
. Dans d'autres oeuvres, moins importanles, 
les Essais de critique et d'histoire, le Tite-^ 
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Live^ le La Fontaine^ tldealhme anglais^ M. 
Taine continue et perfectionne la sorte de 
critique biographique que pratiquait Sainte- 
Beuve et s'efforce d'appliquer aux individus 
isol6s sa theorie de Tinfluence de la race et 
des milieux. Parlant du principe que les 
choses morales ont, comme les choses phy- 
siques, des d6pendances et des conditions, il 
esquisse la vie de chacun des 6crivains qu'il 
vcut r^tudier, montre le pays ou il est n6, le 
lieu ou il a v6cu, puis, analysant son oeuvre 
et en degageant les principaux caracteros, il 
exprime Tame qu'ils r6velent, en unc formule 
a plusieiirs termcs. Saint-Simon est ainsi un 
gentilhomme f6odal contraint a la vie des 
cours, ambiticux, passionne, artiste par tem- 
perament et ecrivain par necessite; Tite-Live, 
un orateur force par les circonstances a 
ecrire I'histoire; Balzac un hommc d'alTaires, 
un Parisicn, un temperament expansif, un 
esprit a la fois savant, philosophique ct vi- 
sionnaire. 
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Tous ces travaux marquent une tendance 
croissant e k consid6rer r6lude dcs ceuvres 
litt6raires comme un d6partement des sciences 
morales. M. Taine veut d6montrer un point de 
m6thode historique, prouver que toute une s6rie 
de documents, negliges jusqu'ici, sont a con- 
suiter pour connaitre les hommes du pass6 ou 
de ce temps. Pour cela il accumule les fails, 
associe les anecdotes et les citations, les r6- 
cits historiques et les caraclferes litteraires, 
expose et raconte, g6n6ralise et conclut, lente 
en un mot une demonstration au lieu de pro- 
noncer des jugements, de d6feadre ou d'atta- 
quer une esth6tique. II analyse et commente 
au lieu de louer ; il resume au lieu de blamer. 

# 

11 consid6re foeuvre d'art non en soi, mais 
comme le sig7ie de Thomme ou du peuple qu'il 
veut connaitre. Apres avoir paraphrase ses 
beaut6s, retract sans appreciation et sans 
restriction le plaisir ou T^motion qu'elle peut 
procurer, 11 Tenvisage comme un moyen de 
connaitre Ykme de son auteur, puis Tame de 

2 
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ceux (Jont cet homme a 6t6 le contemporaiii 
et le compatriote. II deduit d'uae litt6rature 
quelque chose de plus profond mfime que 
riiistoirc, la connaissaoce des etats d'dmes 
intimes ct successifs de tout uo pcuple; c'est 
par la que son ceuvrc inaugure e£ fait' date. 
M. Tainc est alle le plus loin dans le 
sens de la critique scientifique pure. Depuis 
la publication de VHhtoirc de la litterature 
anglaise, il ne s'est gu6re produit dans le do- 
maine de cette m6thode de tentatives dignes 
de mention. M. Paul Bourget a public des 
Essais de Psyrhologie d'une valeur litt6rairc 
que Ton s'est empress^ justement de recon- 
naitre ; mais il ne pa rait pas que ces essais 
contiennent des vues scientitiques originales, 
ni que Tauteur tienne a d^fendre les theses 
qu'il 6nonce. Les 6crivains y sont analyses k 
la facon de M. Taine par grands traits vagiies, 
ct M. Bourget ne s'attarde pas a justifier Tas- 
sertion principale de ses prefaces, celle que 
les auteurs d'une 6poque d6terminent les ca- • 
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ractftres de l'6poque artistique suivante. Les 
chroniques de M. Lemaitre et de M. France 
abondent en dissertations charmantes et fu- 
tiles. Les articles de M. Geflfroy sont de pure ' 
appreciation et les essais de M. Sarrazin, quel 
que soit leur m6rite, ne poussent pas a fond 
I'analyse. M. de Vogu6 est essenticllement un 
moralisto dans ses belles 6tudes sur les 6cri- 
vains russes. La critique d'art n'a rev6tu un 
caractfere scientifique int6ressant que chez 
M, Taine. La critique musicale, abstraction 
faite de certains travaux d'esth6tique pure, et 
la critique dramatique ne presentent rien de 
notable. A T^tranger de meme, il est inutile de 
tenir compte soit des travaux de Brandes qui 
suit Sainte-Beuve, soit de la critique anglaise 
qui est theologique avec M. Matthew Arnolds, 
historique et rh6torique avec M. Pater, esth6- 
tique chez Vernon Lee et Symonds, idealiste 
avec M. Rn skin. Sfeul, M. Posnett, dans unlivre 
toutr6cent: Comparative litter ature, envisage 
dans un esprit nouveau le probl^me de la 
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morphologie artistique, et s'attache k d6 
m6Ier, dans une Enumeration malheureu- 
sement superficielle , quelle influence onf 
exerc6e sur la forme litt6raire, sur Tindivi 
duation des personnages par exemple et la 
description de la nature, les diflfiBrentes formes 
dc la vie sociale, le clan, la communautd 
urbaine, la nation, le cosmopolitisme. 

L'histoirc du developpement graduel de Tes- 
thopsychologie s'arrfite done ici. Les premiers 
travaux de cetle science ont consists k deter- 
miner les caracteres des oeuvres d'art, sans les 
appr6cier, et k en d6duire I'existence d'une 
certaine constitution psychologique chez leurs 
auteurs et chez ceux dont, pour certaines rai- 
sons, ces auteurs pouvaient etre consid6r6s 
comme les types. G'est dire que Testhopsycho- 
logic est une science qui permet de remonter 
de certaines manifestations particulieres des 
intelligences a ces intelligences mfemes et au 
groupe d'intelligences qu'elles repr6sentent. 
Les manifestations qu'elle analyse : livres, 
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partitions* tableaux, statues, monuments, ont 
en commun le caractfere d'etre « esthetiques », 
de tendre a 6tre belles et a 6mouvoir. Mais 
elle les analyse non pour determiner dans 
quelle mesure ces manifestations attcignent 
cette beaut6, mais pour connaitre la fagon 
dont elles la r6alisent, dont elles sont origi- 
nales, individuelles, telles enfin qu'on puisse 
en extraire un ensemble de particularites 
esth6tiques permettant de conclure a Texis- 
tenee, chez leurs auteurs et ses similaires, 
d'une s6rie parallfele de particularites psycho- 
logiques. En termes plus brefs, Testhopsy- 
■ chologie n'a pas pour but de fixer le m6rile 
des ceuvres d'art et des moyens g6n6raux par 
lesquels elles sont produites ; c'est la la tSchc 
deTesth^tiquepure et de la critique litt6raire. 
Ella n'a pas pour objet d'envisager I'oeuvrc 
d'art dans son essence, son but, son 6vo- 
lution, en elle-mfime; mais uniquement au 
point de vue des relations qui uuissent ses 
papticularit^s a certaines particularites psy- 
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chologiques et sociales, comme revSlatrice 
de certaines ames; Testhopsychologie est la 
science de roeuvre d'art en tant que signe. 

Si elle est oblig6e de partir de certaines 
considerations d*esth6tique , c'est a litre de 
donn^es prealables, et comme la physique 
pure se sert des lois de la mecanique. 
D'autre part, ayant a determiner d'une fagon 
precise et individuelle, la nature de Te&prit 
d'artiste qu'elle veut connaitre, elle est obli- 
gee de recourir aux notions generates sur 
rintelligence humaine que donne la psycholo- 
gic ; et s'appliquant a demfiler les groupes 
naturels d'hommes auxquels un artiste pent 
servir de type, elle est contrainte de s'adres- 
ser a la sociologie et a Tethnologie. C'est 
entre ces trois sciences, Testh^tique, la psy- 
chologic et la sociologie, qu'il convient de fixer 
provisoirement le ressort propre de la critique 
scientifique. L'objet des pages suivantes sera 
d'explorer en detail ce domaine, des d6parte- 
ments ou Tinvestigation a 6t^ pouss6e fort 
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avant a ceux ou elle n'a pas encore com- 
mence; puis de definir les relations actives 
et passives de la nouvelle science avec 
ses ain6es. Comme elie en est a ses debuts, 
qu'elle n'a ni entrepris la totality de sa tache, 
ni abord6 toutes ses parties, ce qui nous 
reste a dire est plut6t un programme qu'un 
expos6. 
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TMorie de V analyse esthetique ; Coeuvre 
dart. — D'aprfes la definition que nous venons 
de donner de la critique scientifique, il faudra 
pour pouvoir conclure d'une oeuvre dart a 
certaines fimes dont elle est le signe en vertu 
de certaines relations qu'il nous reste a indi- 
querplus loin, il faudra commencer par analy- 
ser le livre, le tableau ou la symphonic a inter- 
preter. Ces ceuvres sont essentiellement des 
ensembles de moyens d'action sur les sens, 
propres a susciter des emotions d*un certain 
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ordre. L'oeuvre litteraire, notamment, est un 
ensemble de phrases 6crites ou parl6es, des- 
tin6es, par des images de tout ordre, soittr^s 
vives et precises, soil plus vagues et ideales, 
a produire chez ses lecteurs ou ses auditeurs 
une sorte sp6ciale d'emotion, T^motion esth6- 
tique qui a ceci de particulier qu'elle ne se 
traduit pas par des actes, qu'elle est fin en 
soi. 

Gelte definition diff^ere assez pou de celle 
que M. Spencer a donn6e et dont la preuve, 
comprise cependant en partie dans les Prin- 
cipes de Psychologie et les Essau, demande- 
rait encore tout un traite. Elle a ete attaqu6e 
-r6cemment par quelques esth^ticiens fran- 
gais* ; elle pourra ne pas paraitre complete. 



1. Notamment M. Guyau dans uq livre d'allleurs excellent, 
les Problkmes de I'eslhetique coniemporaine. Les objections 
de M. Guyau centre la theorie qui fait de i'oiuvre d'art un jeu, 
un moyen artificiel d'emouvoir ficlivemenl, proviennent de 
ce quecette bypolhese parait ecartor de Tart tpute notion d'a- 
grement, d'utilile, de rcalile, de bonle. M. Guyau revendique 
pour les choses bonnes, utiles, agreables, la vertu de sus- 
citer des Amotions artisliques. Mais la question n^est pas Ik. 
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Nous la conservQns cependant et elle nous 
parait, a I'exemple de toutes les bonnes defi- 
nitions, exprimer avec precision, non pas tel 
6tat de Toeuvre d'art, mais son devenir, le sens 
dans lequel elle se d6veloppe, et le but dont 
approchent le plus les plus hautes*. 

Quoi qu'il en soil, au point de vue m6me 
du sens commun, I'opinion que nous adop- 
tons semble comprendre une partie de la ve- 
rit6. Un roman, pour prendre un cas pr6cis, 
est une suite de phrases 6crites, destinies a 
repr6senter un spectacle 6mouvant; I'^motion 

Car les choses utiles et bonnes ne suscitenl ces emotions que 
quandelles sent belles pai^dessiis le marche, et ces emotions 
csth^liques sont bien di£ferenles de celles que procure la 
chose bonne en tantque bonne. La vue d'un panier de peclies 
08t sans doute esthetique ; mais en est-11 de mSme de la vue 
d'une terrioe defoie gras, d'un morceau de grosse toile molle? 
M. Guyau neglige de montrer : 1* Que le sentiment esthetique 
que peut causer une chose utile, est de mdme nature que le 
sentiment de plaislr qu'elle donne au moment ou on en a 
besoin ; 2* que des objets utiles, bons, agr^ables, reels, vivants 
peuvent susciter une Amotion esthetique quand lis sont seu- 
lement utiles, bons, etc. 

1. Confrontez la definition de M. Sully Prudhomme dans 
VExpression : « Toute OBUvre d'art a pour but de vous emou- 
Yoir au moyen d'un certain compost de sensations. » 
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qu'on ressent apres Tavoir lu et en le lisant, 
est sa fin ; cette Amotion se distingue de celle 
que produirait le spectacle r6el substilu6 au 
spectacle repr6sent6 du roman,* en ce qu'elle 
est plus faible, comme toute representation; 
en ce qu'elle est inactive, en ce qu'elle ne 
provoque sur le moment ni. des actes, ni des 
tendances a un acte. On ne se porte pas au 
secours du h^ros que Ton assassine au der- 
nier chapitre, et, s'il se marie, la joie qu'on 
pent en ressentir est sans suites pratiques. 
Que Tartiste use d'elements choisis dans le 
r6el et agissant par leur verity, ou d'616- 
ments emprunt6s de meme, mais de valeur 
emotionnelle accrue, parfaits, et agissant par 
leur caractfere d'id6al, — qu'il se serve de 
faits minutieusement d6crits comme dans tout 
Tart prosaique et realiste, ou de mots et par 
consequent de types vagues, comme dans tout 
I'art po6tique et id6aliste, puis6s a ces deux 
sources, ses oeuvres tenteront 6galement d'6- 
mouvoir et d'6mouvoir st6rilement. 
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Nous rechercherons plus tard si ces Amo- 
tions, inefficaces sur le moment, ne deviennent 
pas, dans la suite, des motifs de conduite, en 
d'autres termes, si le genre de lectures ne 
modifie pas le caractere ; on pourra examiner 
encore si Thabitude de ces Amotions sans 
aboutissement, quelle qu'en soit la nature, 
n'entralne pas certaines consequences mo- 
rales. Mais, k part ces restrictions, on pent 
dire que Tceuvre litteraire est un ensemble de 
signes' 6crits destines a produire des Amo- 
tions inactives^ et la premiAre t&che de Ta- 
nalyste qui entreprend d'extraire d'un ou plu- 
t6t de plusieurs livres d'un meme auteur des 
renseignements psychologiques, sera done de 
dAterminer la nature, la particularitA, a la 
fois des moyens employAs et des Amotions 
produites par Tauteur. 11 devra envisager ce 

1. If. Guyau (Pro6. de Vesih, conlemp.) passe fort pres de 
cette opinion. Voir a la page .'^0 et, plus loin, p. 77, cette defi- 
nition du beau : « Le beau est une perceplion ou une action 
qui siimule la vie et produit lo plaisir par la conscience 
rapide de cette stimulation g^n^rale, » 
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double problfeme : quellcs sont ies Amotions 
que Tensemble des oeuvres de tel auteur sus^ 
cite, et par quels moyens Ies provoque-t-il ; 
qu'exprime tel auteur, et comment exprime- 
t-il? 

L'ordre dans lequel ces deux questions 
seront traitSes importe peu, car la solution 
deTune n'implique pas la solution de Tautre. 
On peut done commencer par determiner Ies 
particularit6s de forme d'un auteur, et re- 
chercher ensuite a quels effets il Ies emploie, 
ou remonter de ces Amotions aux artifices 
qui Ies causent. 

Nous supposerons ce second cas. Par une 
lecture 6tendue, vari^e, comprenant la plu- 
part des grandes litteratures, Tanalyste se 
sera mis en possession d'un type moyen du 
genre qu'il examine, — nous prendrons pour 
exemple le roman. II est done capable, par 
une s6rie de comparaisons et de souvenirs, 
de discemer dans Toeuvre' qu'il 6tudie Ies 
parties marquantes, originales, caract6ris- 
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tiques. II Ta compuls6e la plume k la main, 
dans une lecture m6thodique, et ses re- 
marques sont formulees en notes classics. 11 
commencera k chercher k reconnaitre le 
iiombre, la nature et rintensit6 des Amotions 
que cette lecture suscite, a les classer; il se 
trouvera alors arr6t6 court par une difficulle .. 
qui ne semble encore avoir 6t6 apergue par 
aucun esth6ticien. 

En eflfet, tons, les systfemes de classification 
des Amotions mettent a part les Amotions es- w 
th6tiquesS et en forment une division sp6ciale 
s6par6e des Amotions ordinaires. Or, nous 
avons vu que r6motion esth6tique est une forme 
inactive de T^motion ordinaire, et que chacune 
de ces derniferes pent tour k tour devenir 
esth6tique, et rfisulter, avec quelque modi- 
fication , de la vue ou de Taudition d'une 
ceuvre d'art. D'autre part, on ne pent classer 
les Amotions esthetiques sous les difr6rents 

1. Voir Bain, Emotions et volonti, I, 14, Wundt. Psych. 
phys. IV, 18. 
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chefs que Ton applique aux emotions ordi- 
naires, parce que celles-la manquent precise- 
meut du caractere sur lequel se basent les 
classifications rationnelles de celles-ci : le 
plaisir et la peine ^ — ou tout au moins ne le 
poss^dent qu'a un degre tr^s faible. Comme le 
constate M.J. M\lsdind{VEsthetzque anglaise, 
p. 125) : « Le beau ou du moins ce qu'on a 
d6sigu6 sous ce nom, Tagreable..., n'est qu'une 
des octaves de Timmense clavier de Tart. Le 
triste, le terrible, Tetrange et jusqu'au laid lui 
appartiennent au meme titre que le gracieux, 
r616gant ou Tadmirable. II embrasse toutes 
les valeurs emouvantes, toutes les espfeces 
de qualites par lesquelles les choses reelles, 
ou concevables sont susceptibles d'exercer 



1. II va de soi que nous meltons a part les Amotions de 
colere ou de degout que peut susciler cliez certains hommes 
la vue ou Taudilion d'une oeuvre d'art qui lui repugne. Le 
genre d'emolion que ressent un classique a propos d'un roman 
de Zola, d'une loile de Delacroix ou d'line partition de Wagner 
n'a rien d'eslhelique et vient d'un conflit latent entre sa per- 
sonoalilc ctcelle de Tariiste novaleur. Bile est de mSme ordre 
que le deplaisir de la contradiclion. 
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sur nous un atlrait ou une repulsion. » Or 
les Amotions les plus douloureuses, les plus 
path6tiques d*un livre, m6me celles qui menenl 
les personnes sensibles jusqu'aux larmes, le 
spectacle d'une mort tragique, quelque lamen- 
table infortune, Tinjustice, la violence, la 
malveillance retentissent bien au fond de Tame, 
comme le fcraient a pen pres des spectacles 
analogues r6els, mais d6pouill6s de la plus 
^rande partie de leur amertume, etproduisant 
surtout une excitation diffuse de Tesprit qui 
est plus exallante en somme que depriraante. 
De m6me les livres les plus joyeux, les plus 
comiques laissent plus d'excitation que de joie ; 
et a Tintensit^ pres qui est plus forte pour les 
emotions esthetiques d'ordre penible, celles-ci 
et les plus agr6ables se ressemblent extreme- 
ment. Les sentiments qui r6sujtent d'une co- 
m6die de Shakespeare ou de son Hamlet ne 
different pas 6norm6ment sauf de ton, de 
timbre, de force; et, en tout cas, leur difife- 
rence n'est en aucun rapport avec la diffe- 
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rence des deux pieces. L'une et Tautre pro- 
duisent surtout de Tint^ret, quelque transport, 
de renthousiasme, c'est-a-dire tous les degres 
divers de la simple excitation neutre et qui 
reste agr^able en tant qu'excitation. Gela est 
si vrai que, depuis Torigine m6me de Tart, les 
ecrivains, les musiciens et les peintres n'ont 
jamais hesit6 a presenter dans leurs oeuvres 
les spectacles les plus pathetiques, a user des 
modulations les plus plain tives; les genres les 
plus 61eves dans restime publique sont les 
genres tragiques; les plus grandes oeuvres 
que Tart humain a produites, sont des oeuvres 
montrant des images tristes et d6veloppant 
des idees lugubres qui restent grandioses, 
^aisissantes, charmantes et ne font jamais a 
quelque point qu'on les pousse, de peine 
nocive, de vrai mal, de mal dont on veuille 
se defendre^ 

1. M. Veron (Eslhetique) admet ce fait et Texplique en 
disant que radmiralion pour le genie de I'arlisle fait passer 
par-dessus la repulsion causee par les objet* represenles. II 
De nous semble pas que cette opiQioa rdsisle a Tanalyse. Si 
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Cette quality essentielle des emotions esth6- 
tiques, — leur propri6le de ne poss6der qu'un 
faible indice de joie et de souifrance, la pre- 
ference accord6e, de tout temps, a celles 
qui sont ainsi legferement tristes, — n'a 6Le 
apergue clairement par aucun esth^ticien ou 
psychologue. Sans vouloir nous 6tendre sur un 



lago ^meut unepersonne du commun, ce n'est pas que celle-ci 
' senle et puisse mdme comprendre Tart el Taudaceque lepoete 
a mis a dresser ce person nage;* cet art et cette audace, on ne 
les reconQait qu'apres coup, par un examen critique, minu- 
tieux et difQcile. L^erreur de M. VeroD consiste a supposer a 
un homme admirant une oeuvre, les facultes et la situation 
d*esprit d'un analyste. Or un homme qui admire n'analyse pas, 
et un homme qui analyse n'admire plus. Cette reserve faite, on 
trouvera juste cette definition du beau donnee par M. Veron, 
' et ou Teiement ^motionnel, sur lequel nous insistons, se 
Irouve indiqu6 : « Toutes les fois qu*un artiste vivement 
frappe d*une emotion quelcouque... exprime cette impression 
par un proced^ quelconque... Toeuvre est belle dans la 

mesure do la profondeur d'impression qu'elle exprime, 

et de Xh contagion qui lui est communiquee. » 
M. Guyau (op. cit.) partage I'erreur de M. Veron. 
M. L6on« Dumonl [Thcorie scienlifique de la sensibitile) 
ostime que dans les ceuvres pathetiques rinteret sul)siste en 
raisoa d'une pitie et d'une repulsion semhlables k Temolion 
qu'inspireralent des spectacles pathetiques reels. L^applicatiou 
d6 ce prineipe a la musique, par exemple, ou a un pOeme 
comme la Divtne Comedie serai l malaisee. 
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' probleme qui ne fait pas partie int6grante de 
ce travail, nous croyons qu'il faudra k Tavenir 
distinguer dans l'6motion ordinaire (non plus 
esth6tique) : d'une part, Texcitation, Texalta- 
tion neutre qui la constitue, qui est son carac- 
t6re propre et constant; de Tautre, un ph6no- 
mene c6r6bral additionnel, qui est T^veil d'un 
certain nombre d'images de plaisir ou de 
douleur, venant s'associer au fond originel, le 
colorer ou le timbrer pour ainsi dire, et pro- 
duire la peine ou la joie proprement dites, 
quand elles comprennent le moi comme sujet 
souffrant et joyeux. 

Si on admetcette hypothfese, le resteest fort 
simple. L'6motion esth6tique d'un spectacle 
repr6sent6, se distinguera de T^motion d*un 
spectacle r6el pergu, et k plus forte raison 
de r6motion resultant d'un spectacle auquel 
on prend une part personnelle, — en ce que 
la premiere de ces emotions, tout en conser- 
vant intact T^lement excitation, laisse a son 
minimun d'intensit6 T^Iement, 6veil des images 
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de douleur ou de plaisir qui s'associent or- 
dinairement k cette excitation, mais qui de- 
meurent inertes parce qu'elles sont fictives, 
mensoiigeres, ianocentes. Au contraire, dans 
remotion reelle, ces images ont toute I'inten- 
sit6 que leur donne la certitude de leur r6alit6, 
.et, dans le cas d'une participation personnelle, 
la certitude qu'elle vont passer a I'^tat de 
sensation. Les causes de T^motion esth6tique 
sont, contrairement aux causes de Temotion 
r6elle, une hallucination que Ton salt in- 
conscierament 6tre fausse, que Ton sent 
n'avoir rien de menagant, une hallucination 
emouvante, dont les images sans cesse com- 

battues en vertu de leur caractere factice, 
reprim6es et modifi6es par tout le cours am- 
biant de la vie, par la conscience g6n6rale 
qu*a leur sujet de sa s6curite, de sa non-souf- 
france, — cessent d'agir comme des images 
reelles, demeurent sans cohesion avec le reste 

du cours mental, ne s'associent pas a des pre- 
visions positives de peine ou de plaisir per* 
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sonnels, et restent ainsi seulement excitantes, 
comme on n'^prouve d'un assaut avec des 
6pees raouchetees, que rexhilaration d'un 
exercice^ 

Or, si Ton accepte latMorie deM. Spencer, 
d'apres laquelle les plaisirs sont des senti- 
ments raod6r6s, et les douleiirs des senti- 
ments extremes, on apercevra aussit6t la 
raison pour laquelle les ceuvres les plus 
emouvantes et les plus estim6es expriment 
des spectacles ou des id6es tristes. C'est que 
dans celles-ci Temotion caus6e par des images 

fictives douloureuses sera extreme ; et dans 

i 

celles-ci egalement I'^motion, 6tant de Tordre 
factice, fictif, esthelique, ne sera extreme 
que comme excitation, et non comme douleur. 
V Hamlet, la Divine Comedie, la symphonic en 
ut difeze mineur, une cathedrale gothique, le 
Bon Samaritain de Rembrandt, sont des 
ceuvres excitantes a un haut d6gr6 parce 

1. Kant. Krilik der Urlheilskrafl^ I» § 2. « Le beau est 
Tobjet d'uQe satisfaction desinUressie. » 
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qu'elles sont tristes, et d6nu6es cependant de 
tristesse, parce qu'ellesn'ontdela douleur que 
le choc et non la blessure. Les mots« sensation 
du beau » sembleront done designer cette 
situation d'esprit: excitation intense d'un ou 
plusieurs sentiments ordinaires ; absence dcs 
images positivement c'est-k-dire personnel- 
lement douloureuses, qui accompagnent et 
timbrent d'habitudc cette excitation intense; 
en d*autres termes, le transport, le heurt de 
la douleur, sans son amertume ou sa terreur. 
Et la douleur entifere, la vraie, le d6sir de 
r^viter, 6tant les derniers mobiles de toute 
]*activite animale, humaine et sociale, nous 
comprenons maintenant pourquoi les supre- 
mes Amotions eslh6tiques sont improductives 
d'actes, commc nous Tavons dit au commen- 
cement de ce chapitre ; ces emotions com- 
prennent toutes les souffrances harcelanlcs 
de Texistence, mais sans les aiguillons des 
perils, des angoisses, dcs menaces, dos maux 
pr6vus ou ressentis. L'art est Ja creation en 



40 LA CRITIQUE SCIENTIFIQUE. 

nos coeurs d'une puissante vie sans acte et 
sans douleur; le beau est le caractere sub- 
jectify determinant choix, par lequel, pour une 
personne donn6e, les representations sont 
ainsi Jnnocentes et exaltantes; Tart et le beau 
deviendraient done des mots vides de sens si 
Thomme 6tait pleinement heureux et pouvait 
se passer de Tillusion du bonheur, comme on 
cesserait alors d'y tendre douloureusement, 
vainement, par la religion, la morale et la 
science. 

Ces considerations aideront a comprendre 
la nature exacte des divers moyens d'expres- 
sion artistique, la suggestion, Tcxpression, 
le symbolc. Si T^motion esthetique est une 
excitation g6n6rale, si une emotion est 
Febranlemcnt diffus qui accompagne la for- 
mation d'une idee, si elle est une idee ina- 
dequate, la forme vive d'un 6tat d ame nais- 
sant, — ^influence emotionnelle considerable 
des moyens d'expression suggestifs sera faci- 
lement intelligible. Les modes suggestifs, avec 
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I'allusion, rall6gorie, leproc6de tachiste, c'est- 
a-dire extremement incomplet et indefini de 
certains peintres, la m61odie infinie de Wagner, 
Imacheve dans la composition, etc., ont en 
commun le caractfere essentiel d'etre des 
moyens d*expressions pen repr6sentatifs, et 
contenant un minimum d'images expresses ; 
evidemment, ces moyens, a part le fait m6me 
qu'^tant esquiss6s, on pent les completer 
selon sa fantaisie, et qu'ils ne risquent 

« 

guere ainsi de heurter le gout de personne, 
provoquent dans Tesprit ou dans les sens 
charges d'en extraire une image defmie, un 
cdbr.t, une excitation, unplaisirde divination 
et de composition, un 6branlement diflus qui 
est deja un commencement d'emotion d'autant 
plus esthetique qu'elle est absolument d6nuee 
de tout coefficient de peine ou de plaisir. 
« Comme il faut plus d'energie, dit Dumont 
{Th. scientif, de la sensibilite) pour retrouver 
un objet sous un signe indirect que sous un 
signe direct,, on fournit a Tentendement Toe- 
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casion d*employer plus de force disponible et 
par consequent d'eprouver plus de plaisir. » 
Le profit que Ton a a employer ce moyen 
d'expression qui est le propre de la po6sie, 
est malheureusement combattu par la fatigue 
qu'il cause et les images peu definies, c'est-a - 
dire peu associables, que Ton en extrait. Les 
moyens contraires sont le style expresslf, la 
peinture pouss6e, la m61odie k contours pre- 
cis ; dans ceux-ci I'artiste accomplit lui-raemc 

le travail que le suggestif laisse a ses admi- 
rateurs. II 61abore des images et des sensations 
d6finies qui provoquent des images et des sen- 
sations aussi identiques que possible, mais 
prosaiques en ce qu'elles sont analytiques, 
c'est-k-dire donnees plut6t a comprendre ct 
k concevoir qu'a ressentir. Enfin on peut 
imaginer une troisifeme sorte de moyen ex- 
pressif : le symbole, le leit-motif, le langage 
symbolique, la peinture de Chenavard et 
de Kaulbach, ou Tartiste s'exprime en vertu 
d'une convention particulifere entre lui et Tau- 
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diteur. Ces trois moyens d'expression existent 

ensemble a proportion variable dans toutes 

les oeuvres. Le suggestif est 6minemment 

subjectif, et pour Tauteur et pour ses fer- 

vents ; le descriptif tend a fitre objectif ; le 
symbolique est objectif. Le premier exprirae 

surtout des sentiments et des sensations; le 

second, des emotions et des id6es; le troi- 

si6me,desidees. 



II 



Pratique de t analyse esthetiqiie. — Quoi 
qu*il en soit de cette digression, il reste 
acquis que Ton ne peut designer avec quelque 
exactitude les Amotions d'une oeuvre d'art 
par les coefficients de peine ou de plaisir 
qui les aff'ectent. II n*y a done d'autre expe- 
dient que de les nomraer suivant Tid^e a 
laquelle ils sont associ6s dans Toeuvre. G'est 
ainsi que Von sera force de parler d'6mo- 



\ 
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tioDS, de grandeur, de mystere, de verit6, 
d'horreur, de curiosite, d'effort, de com- 
passion, de misanthropic, etc. On constatera 
de nouveau, apres avoir analyse de la sorte 
un certain nombre d'oeuvres d'ar,t, qu'aucune 
ne presente une Amotion que Ton puisse qua- 
lifier positivement de peine ou de plaisir; il 
n'est pas de livre qui donne, sauf par un re- 
tour sur soi, un sentiment de souffrance 
veritable, de d6sespoir, de chagrin, d'infor- 
tune positifs; ni de peinture qui procure de 
la satisfaction, un encouragement, de Tespoir 
interesse et vif, sauf dans la mesure ou un 
pur exercice corporel ou intellectuel, donne du 
plaisir. Les Amotions esthetiques sont en gene- 
ral comprises entre ces limites, avec une ten- 
dance cependant a se rapprocher de la joie, 
qui est une Amotion d'excitation presque pure, 
et sans images naissantes. Geci confirme prati- 
quement Thypothfese que nous avons 6noncee 
plus haut. 
Les Amotions 6tanl designees, il convien- 



^ 
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drait d'en mesurer I'intensit^j mais c'est la un 
ordrederecherchesqui est inabordable pour le 
moment et le restera sans doute longtemps. 
Les Evaluations num6riques des fails psycho- 
physiques les plus simples pr6sentent d'6- 
normes difficult6s. M. Ch. F6r6 operant sur 
des hyst6riques et prenant pour base les 
variations reflexes de TEnergie musculaire, a 
tent6 de mesurer le plaisir caus6 par certaines 
perceptions colorees. On pourra continuer 
dans cette voie*. Mais quels que soient 



1. Par des recherches d'un int^rdt extreme que je suis 
heureux d'etre un des premiers k signaler, M. Charles Henry 
parait vouloir demon Irer mathematiquement que nos sensa- 
liuns |§ldmentaires, la constitution mdme de uotre gamme, du 
spectre, noire preference pour certains termes, ddpendent 
rigoureusement d^un trait fondamental de I'organisation phy- 
sique des dtres animus. M. Henry pense mSme poavoir etablir 
que toutes nos connaissances scientifiques, le r^sultat syste- 
matise de notre sensibility, depend de mdme de notre consti- 
tution organique, ce qui serait assurement une ddcouverlo 
de premier ordre. II possede en tout cas une mdlhode per- 
mettant de diiTerencier aipTiori I'agreable dud^plaisant et do 
conslruire ainsi d'avance des formes, des associations de 
sons et de tons rigoureusement harmoniques. II facililera 
ainsi, & un point qu'on ne pent encore imagioer^ Tanalyse des 
oeuvres d'art plasliques et musicates, en permettant de doser, 
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ces succ6s, il sera fort difficile d'obtenir 
jamais la mesure objective des Amotions 
caus6es par une ceuvre d'art, par la raison 
que ces Amotions, comme les autres, sont 
subjectives et ne poss6dent pas de valeur 
stable, qui ne varie pas suivant la nature du 
lecteur, du spectateur, de Tauditeur. L'oeuvre 
d'art etant extr6meiment relative, c'est-a-dire 
produisant des eflfets tr^s diflf^rents en degr6 
sur des personnes diff6rentes, il ne servirait 
a rien de mesurer par un artifice, Texcitation 
diffuse qu'elle produirait sur une personne 
donn6e. Car cette mesure fournirait sim- 
plement Tindice 6motionnel du lecteur ainsi 
pris au hasard et non Tindice 6motionnel 
de Tceuvre, toujours la meme et produisant 
sans cesse des effets differents. La loi des 
moyennes ne pourrait ici donner de r^sultats 

pour ainsi dire, ce qu'elles contieoneat d^dl^moDts de peine et. 
de plaisir physique pour lessens de I'utre vivaut normal. Mais 
ce sera la I'analyse en somme de leur agrement. non de leur 
beaute, celle-ci etunt faite autant, sinon plus, d*excitations dis- 
harmoniques que d'excitationsharmoniquea. Leterme o esthe- 
tlque » et le lerme « normal » n^ont rien de commun. 
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qu'appliqu^e a des sujets appartenant a une 
categoric intellcctuellc scmblable ct ne serait 
valablc que pour cctte classc. Ccpcndant on 
peut tout au moins attendrc de ces tcnta- 
lives de mjcnsuration Tutilil^ de fixer, une fois 
pour toutcs, dans Ic langage critique, le sens 
des adjectifs: mediocre, faible, moyen, fort, 
intense, extreme, qui s'eraploient aujourd'hui 
au hasard. L'on parviendrail ainsi a con- 
naitre exactement, sinon la valeur ^mo- 
tionnelie d'une oeuvre, du moins sa valeur 
relative pour un esprit donn6 et par rapport 
a d'autres ceuvres d'art. Pour le moment, cela 
est impossible, et le critique est oblige, a 
s'en tenir a d'imparfaits qualificatifs, d'un 
sens extrfimement variable. 

Ces difficult6s qu'il fallait expliquer en de- 
tail semblent devoir rendre illusoire la partie 
de I'analyse critique que nous etudions main- 
tenant. II n'en est rien cependant. La tdche 
dont nous venons de dire les obstacles est 
sans doute longue a accomplir et ne peut 
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6tre faite qu -en gros. Cependant il n'est pas 
de grande oeuvre dont on ne puisse, a force 
^ de citations et de paraphrases, d6gager clai- 
rement les trois ou quatre Amotions princi- 
pales. Les 6crits de Poe font appel surtout a 
■-\ - la curiosity et a Thorreur ; ceux de Zola pro- 
voquent un sentiment de volont6 tendue, de 
^ sympathie et de pessimisme; Delacroix a le 
path6tique, remportement ; Mozart a le charme 
de la bonte heureuse. L'intensit6 de ces emo- 
•tions pent etre exprim6e avec une approxi- 
mation suffisante. Enfm autour de ces sen- 
timents priraaires, on parviendra a en grouper 
de moins accuses qui completent Taspect de 
Toeuvre. A force de delicatesse et de nuances, 
on pent arriver a transcrire en son integrite 
le tableau des mouvements d'ame que suscite 
tout artiste. 

Cette operation accomplie, il faut entre- 
prendre de degager les Elements de Toeuvre 
* qui produisent plus particulierement ces emo- 

tions; il reste a determiner les moyens par 
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lesquels sont atteints les effets de Toeuvre. 

Dans ces recherches, la precision scien- 
tifique est possible; car elles portent surdes 
artifices de composition, de style, de tech- 
nique dont connaissent des sciences presque 
constituees. La th6orie des couleurs, celle 
des sons, celle des proportions architectu- 
rales, sontfaites. En litterature m6me, tous les 
dehors se r^duisent a des formes verbales et a 
des images, choses sur lesquelles on poss^de 
des notions pr6cises. 

Une ceuvre d'art, litt^raire, pour prendre 
un exemple precis, se compose d'un ensemble 
de moyens d'expression exterieurs, iden- 
tiques dans tous les genres, employes par 
tous les 6crivains, et d*une serie d'objets 
exprimes, de visions, de sujets, d'id6es, de 
personnages, de themes qui sont differeats 
dans chaque ouvrage, et en constituent le 
contenu. Dans un reman, ily a au dehors, le 
vocabulaire, la syntaxe, la rhetorique, le tonj 
la composition, et il y a, au dedans, les 

4 
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personnages, les lieux, rintrigue, les pas- 
sions, le sujet, etc. L'examen de ces diverses 
parties, en remontant de celles qui sont 61e- 
mentaires a celles qui sont composites, four- 
nira d'importants renseignements. 

Le vocabulaire d'abord de I'^crivain con- 
tiendra en preponderance des termes d'une 
certaine sorte qui, selon les images directes 
ou associ6es qu'ils suscitent, la sensation 
m6me qu'ils donnent a la vue ou a Toreille, 
leur caractere familier ou rare, seront co- 
lor6s, fantasques, magnifiques, sonores, rus- 
tiques, bas, etc. La syntaxe de ces mots 
pourra affecter une certaine rigidite ou une 
grace negligee avec d'imprevues trouvailles. 
L'auteur maintiendra continuellement Tordre 
simple de la proposition, ou usera d'in- 
versions violentes. U rendra sa pensee uni- 
ment par les termes les plus directs ou pai* 
des tropes particuliers. De ce vocabulaire, 
de cette syntaxe, de cette rhetorique r6sul- 
tera un des principaux moyens dont dis- 



I 
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posent les litterateurs pour 6mouvoir : le ton 
du r6cit, qui sera fantastique, hagard, ora- 
toire, contenu, sec, ironique, m^lancolique... 
La contexture des phrases d6termin6e, il 
convient de passer a Texamen de la fagon 
dont elles s'agregent, c'est-a-dire a la com- 
po sitio n de Toeuvre, de celle des para- 

• graphes, a celle des chapitres et du tout. Gar 
Teffet 6motionnel d'un livre depend evi- 
demment, dans une certaine mesure, de la 
manifere dont ses parties se suivent, de Tim- 

. prevu de certaines scenes, de la succession 
naturelle de certaines autres, de Temploi 
habile de la reticence et de Texplication, du 
cours uni, rapide, lent, tortueux, du recit. 
L'ensemble de ces moyens constitue , comnie 
nous Tavons dit, le dehors, la forme d'un ro- 
man etde tons, etnctienta ce genre, ausujct, 
aux spectacles, aux idees qui en forment Ic 
fond, que par Tunite de caract^re qui doit relier 
toutes les parties d'un livre. Les phrases, leur 
suite et leurs combinaisons, sont destinies a 
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montrer un spectacle complexe, celui de gens 
agissant dans des lieux. Pour composer un ro- 
man, il faut decrire les cndroits- ou Inaction se 
passe, les personnages et leurs actes. Toutle 
reste, les dissertations notamment qu'on a cou- 
tume d'y introduire, n'appartiennent pas au 
genre. L'6inotion produite par un roman depend 
du d6cor oil il se passe, des personnages qu'il 
montre, des actes que ceux-ci commettent ou 
subissent; elle depend encore de I'intensit^ 
avec laquelle sont rendus evidents ces person- 
nages, ces acles et ces decors. De Texamen 
de chacune de ces parties de Toeuvre, compa- 
rees a celles d'autres romans, ou plut6t a un 
roman moyen et abstrait, il resultera de noni- 
breuses donnees precises ; jointes a celles qu'on 
aura derivees des moyens ext^rieurs prece- 
demment enumer^s, aux renseignements tires 
directement de I'etude des emotions, et aux 
conclusions generales que Ton pent induire 
du choix du sujet meme — action drama- 
tique ou description d'un milieu pittoresque 
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— ces indications donneront enfin, en se com- 
pletant et se precisant Tune Tautre, le rac- 
courcidetoutes les particularit6s internes ou 
externes de Toeuvre. 

11 est facile d'appliquer ces moyens d'ana- 
lyse k tons les genres ct aux autres arts. Le 
recit historique, r6pop6e, le drame, rentrent 
avec de I6geres modifications dans la classe 
du rpman. Par contre, il faudra modifier les 
proc6d6s que nous avons pr6c6demment d6- 
, crits, pour toutes les oeuvres servant a expo- 
ser des id6es et non a montrer des spectacles, 
c'est-a-dire pour le poeme didactique, les ' 
discours, la critique litteraire, la philosophic 
et la science. Dans ces livres , Texamen des - 
Amotions et de la forme ext6rieure pourra 
rester le m6me. L'examen du conlenu et du 
sujet, au contraire, devra etre chang6 et 
reduit. Gar il est evident que les id6es 6mises 
dans ces 6crits a demi savants, sont choisies 
par l^auteur, non en raison de leur carac- 
t6re esth^tique, de Teffet emotionnel qu'ils 
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peuvenl prodoire, mais en raison de leor ve- 
rite, c'esl-a-dire poor one qoalite que laateur 
est force de subir et qu'il ne peut modiiier oi 
en raisoQ de ses aptitudes, ni eo raison da 
but qu'il poursuit. Pour ces ceuvres, lemotion 
produite ne derive des idees qu'elies expri- 
ment, que dans le eas oil il s'agit de iivres de 
metaphysique en prose ou en vers; ear iei 
i'auteur elit, selon son temperament, le'pos- 
tiilat dont il precede par deduction, par intui- 
tion, par enthousiasme, par raisonnement, 
avec transport, avee amertume, ou impassi- 
blement, usant d'une dialectique et de prin- 
cipes qui peuvent, en certaines ames specia- 
leraent douees, susciter de profondes emotions 
esthetiques. En etendant ce point de vue a 
toutes les ceuvres du genre didactique, il con- 
vlendra de considerer le plus attentivement 
les parties oiirauteur,quittantlaconstatation 
pure et simple des faits, s'adonne a la specu- 
lation, a i'hypothese, a la metaphysique, c'est- 
a-dire au raisonnement passionne. Ainsi le De 
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natura^ la Justice de M. SuUy-Prudhomme ; * 
VEthtquede Spinoza; VBistoire de la littera- 
tare anglaise, de Taine; la Vie de Jesus, de 
Renaa ; a un moindre degre quant au contenu, 
les Oraisons de Demosthenes et de Bossuet, 
qui sont des plaidoyers sinceres et non des 
speculations;- a un moindre encore, les Pre- 
miers principes de Spencer, ou la Mecanique 
celeste de Laplace, peuvent donner lieu a un ' 
examen d'esthopsychologie complet. De la 
sorte des ceuvres de critique litteraire, por- 
tant elles-memes sur des ceuvres de critiques 
ant6rieurs, servent, sans absurdite, de sujet 
a des analyses. Car il ne s'agit pas ici d'ac- 
complir cette besogne byzantine, de juger la 
fagon dont un auteur a juge une oeuvre enfln 
originale, mais de d^gager de cet ecrit critique 
au deuxieme degre, les raisons pour lesquelles - 
il frappe ou emeut. L'art particulier et le tem- 
perament de M. Taine ressortent autant de ses 
etudes sur Johnson et Addison que de son 
Voyage aux Pyrenees ou de ses Notes sur Paris. 
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Reste le genre po6tique par excellence, le 
genre lyrique. Ici Texamen des effets 6mo- 
tionnels demeurant le mfime, celui des parti- 
cularit^s de style devra 6tre complete par 
des considerations sur le rythme, et appro- 
fondi a la niesure de Timportance de la forme, 
des mots, des id^es verbales dans les oeuvres 
de cette sorte. L'6tude du contenu se r6duira 
a Tanalyse de la teneur habituelle des images, 
et, plus nettement, des sujets, des visions, 
de la region intellectuelle dans laquelle le 
poetese sera complu. — II est inutile de pour- 
suivre ces considerations. En progressant a 
des analogies plus lointaines, 6tant donn6 
que toute oeuvre d'art produit une Amotion 
causae, soit par les moyens d'expression em- 
ployes, soit par ce qu'ils expriment, tout ce 
que nous avons dit des genres litteraires 
sera facilement adapt6 a la peinture, a Tar- 
chitecture, a la musique. 
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III 



a analyse esihUique etles sciences connexes, 
— L'utilit6 intrinseque de ces recherches, a 
part Tusage que nous allons en faire, est fort 
grande. Appliqu6e a un grand nombre de 
monuments de chaque art et de chaque genre, 
Tanalyse artistique telle que nous la con- 
cevons, fournira des mat6riaux pr6cieux aux 
generalisations de Testhetique experimentale, 
eclairera la technique, le d6veloppement his- 
torique, la morphologie en un mot et la 
dynamique de Toeuvre d'art. D'autre part, il 
est Evident que ces travaux sur I'effet 6mo- 
tionnel des oeuvres, sur les Amotions esth6- 
tiques, c'est-a-dire les Amotions les plus 
definies de toutes dans leur cause et dans 
leurs caract^res, seront d'un grand secours 
pour constituer une partie a peine esquiss6e 
de la psychologic : la connaissance g6n6rale 
des Amotions. 
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On pourra pr6tendre que Tanalyste devant 
constater les effets 6motionnels de I'oeuvre 
qu'il examine, et ces effets 6tant extremement 
variables selon les gouts, il sera oblig6, si- 
non de porter positivement un jugement lit- 
teraire, du moins d'introduire dans ses cons- 

f. tatations un element personnel, par le fait 
m6me qu'il admettra que telle ou telle oeuvre 
a produit tel ou tel effet. La d6finition de 

— Tceuvre dart comprend au m6me titre le ro- 
man feuillelon et le roman d'analyse,les genres 
superieurs et bas ; elle s'applique aussi bien a 
r^motiond'un charretier 6coutant une chanson 
de caf6-concert, qu'a celle d'un poete charm6 
par un lied de Schumann, d'un philosophe 
admirant les demonstrations de Malebranche, 
ou d*un ingenieur suivant le jeu d'une loco- 
motive. L'analyste est un individu; son avis 
sur les Amotions provoquees par une oeuvre 

~ et sur les moyens auxquels il faut les attribuer, 
sera un avis personnel, Tavis d*un homme 
avant telle ou telle sensibility, telle Education. 
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Les regies que Testh^tique g6n6rale pourra 
tirer de ses travaux seront contredites par 
les regies extraites des travaux d'un de ses 
emules- 

Ces objections ne nous semblent valables 
quedans une tr^s faiblemesure. EUes reposenl 
sur une confusion entre Tacte d'appr6cier Tin- 
tensit6 d'une Amotion et celui dela reconnaitre, 
d'en designer Tespfece. U est vrai que peu 
d'hommes s'accordent a ressentir le m6me 
degr6 d'6motion a propos de la lecture d'un 
m6me livre ; que ces differences de • plaisir, 
d'int6ret, de saisissement peuvent aller fori 
loin. Nous avons nous-m6me reconnu cette 
variability de Tappreciation quantitative des 
oeuvres d*art, quand nous avons parle des 
tentatives faites pour la mesurer exactement 
chcz diverses personnes. Mais il en est tout 
autrement de Tappreciation qualitative. Celle- 
ci presente une fixit6 relativement satisfai- 
sante. Entre personnes ressentant faiblement 
ou fortement de Temotion a propos d'une 
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ceuvre, il n'existe que bicn rarcment desde- 
saccords sur la nature et la cause dj cette 
emotion. On pent ne pas aimer Balzac, mais 
de ceux qui Tont hi, aucun ne dira qu'il 
ressent un sentiment de grace ou de langueur 
ni que cela vient du style noble et fleuri de ce 
romancier. De m6me Merim6e ne paraitra a 
personne lyrique, ni Victor Hugo familier, ni 
Lamartine sardonique. Sur ces points, on 
s'entend naturellement, comme on est d'accord 
sur les caract^res g6neraux de la sculpture 
grecque, de la peinture flamande, de la 
musique italienne. La subjectivity dans Tap- 
pr6ciation des ceuvres d'art affecte, en majeure 
partie, le degr6 mais non la nature du sen- 
timent qu'elles provoquent Sur ce dernier 
point, les divergences sont rares. Que Ton 
joigne a cette observation generale le fait 
que les personnes capables et d^sireuses 
d'entreprendre des travaux d'esthopsycho- 
logie seront 6vidcmment des lecteurs d'une 
curiosity universelle et impartiale, habiles a 
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sentir tout le charme de presque toutes les 
oeuvres, disposes tout au moins k s'assouplir 
a les comprendre, et partant du principe que 
toute oeuvre qui emeut n'importe quel barbare 
ou quel raffin6 a des propri6t6s qui justifient 
cet effet. Que Ton considere encore que 
toutes les sciences sont soumises k Tinfluence 
pertubatrice de revaluation personnelle. Gette 
influence ne sera pas plus fatale a la critique 
scientifique qu'elle n'a empeche le develop- 
pement de la physiologic, que la philosophic 
de Kant, en d6montrant Timpossibilit^ de 
connaitre les choses en soi, n'a arrete I'essor 
de toutes les sciences naturelles. 
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ANALYSE PSYCHOLOGIQDB 



I 



Theorie de Vanalyse psychologique. — 
Dans le chapitre pr6c6dent, nous avons con- 
sid6r6 Tceuvre d'art dans ses effets sur un 
appr6ciateur id6al, et dans la cause pro- 
ehaine de ces effets. Dans celui-ci nous r6tu- 
dierons en tant que signe de rhomme qui Ta 
produite. En effet, un livre, par exemple, est 
d'abord ce gull est ; mais il est ensuite 
TcBuvre d'un homme et la lecture de plu- 
sieurs ; c'est k remonter du livre a son au- 
teur, k ses admirateurs, que consists propre- 
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ment la critique scientifique. Une ceuvre d'art 
peut donner des renseignements sur son pro- 
ducteur, des facult6s de qui elie est Timage, 
sur ses admirateurs, du goiit desquels elle est 
encore indicatrlce. Les premiers renseigne- 
ments afferent a la psychologic individuellc; 
les seconds a la psychologic sociale. Nous 
nous occuperons d'abord des premiers. 
. On a vu par Texpos^ historique du d6but 
que la plupart des critiques n'ont essaye de 
montrer la nature des 6crivains dont ils 
s'occupaient que pour mieux appr6cier leurs 
ceuvres. M. Taine, seul, s'est a pen pres dis- 
' pense de celle tache secondaire et s'est ap- 
plique dans ses 6tudes, soit par la biographic 
de ses auteurs, soit par des indications in- 
duites de leurs ecrits, a d6finir leur organi- 
sation mentale, en des termes encore bien 
vagues. On en est la, et Ton peut reprochcr 
aux meilleurs travaux aetuels des critiques 
biographes, deux defauts : les indications 
psychologiques qu'ils extraient de rexauicn 
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superficiel d'oeuvres litt^raires sonttrop g6n6- 
rales et trop peu pr6cises pour etre consid6r6es 
comme scienlifiques; d'autre part, ils ont tor 
d'(3mployer simultan6ment' dans leurs essais 
et en vue de determiner rindividualit6 d'un 
artiste, Thistoire de sa carriere, Tethnologie, 
les notions de rh6r6dit6 et de Tinfluence des 
milieux, avee Tanalyse directe de ses ceuvres. 
Des deux m6thodes, c'est la premiere qui doit 
ceder lepas, bas6e, comme elle Test, et comme 
nous la montrerons au chapitre suivant, sur 
deslois incertaines et pr6somptives dont la cri- 
tique scientifique ne pourra tirer parti qu'a- 
pres avoir v6rifi6, par ses propres travaux, 
la mesure dans laquelle elles s'appliquent aux 
hommes superieurs. C'est done de Texamen 
seul de Tceuvre que Tanalyste devra tirer les 
indications necessaires pour 6tudier Tesprit 
de I'auteur ou de Tartiste qu'il veut connaitre, 
et le probl6me qu'il devra poser est celui-ci : 
Etant donnee Toeuvre d'un. artiste, r6sumee 
en toutes ses parficularites esthetiques de 
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forme et de coutenu, d6finir en termes de 
science, c*est-a-dire exacts, les particularites 
de Torganisation mentale de cet homme. 

Le raisonnement, par lequel on pent r^sou- 
dre celle question, conclure d'une.particularite 
csthitique d*une oeuvre a une particularite 
morale de son auteur, est fort simple. L'em- 
ploi d'une forme de style, I'expression d une 
conception partieuliere quelconque, que cet 
emploi soit original ou qu'il puisse paraitre 
entach6 d'imitation, est un fait ayant pour 
cause prochaine, comme tout le livre, la 
toile, la partition dont il s'agit, un acte phy- 
sique de leur auteur, pousse par quelque be- 
soin de gloire, d'argeut, par un mobile^ ins- 
tinctif, n'imporle, de faire une de ces oeuvres. 
Cette determination prise, Tartiste Texecute 
d'unecertainemanierCi lls'adonne aun certain 
art, a un certain genre, a un certain proc6d6, 
en un mot, il fait une oeuvre se dislinguantde 
celles d'autrui par certains caract6res, ceux- 
Ik mSmes que nous avons appris a d^gager 
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dans le pr6c6dent chapitre. II 6crira, il pein- 
dra, il composera, comme le lui permettront 
ses facultes acquises et naturelles, comme le 
lui commanderont ses d6sirs, son idial; c'est- 
a-dire que les caracteres particuliers de son 
oeuvre r6suUeront de certain^s proprietes de 
son esprit. Ces caracteres seront a regard de 
ces proprietes dans une relation d'effet a cause, 
et Ton pent concevoir unc science qui remon- 
tera des uns aux autres, comme on remonte 
d*un signe a la chose signifi^e, d*une expres- 
sion a la chose exprimee, d'une manifestation 
quelconque a son origine. 
• Or le mot faculte indique une aptitude et 
presuppose les conditions de cette aptitude. 
Si un homme peut soulever un certain poids 
k bras tendu, c'est qu'ila les os, les muscles, 
la force d'innervation, le motif, n6cessaires 
pour cela. De meme, si certaines propri6t6s 
d'une ceuvre d'art existent, si un auteur a pu 
les produire, c'est qu'il possede le mode d'or- 
ganisation mentale requis. Par consequent, 
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un ensemble de donnees esth6tiques permet- 
tra de conclure a la presence d'une certaine 
organisation psychologique, c'est-a-dire, en 
derniere analyse, aune activity particuli^re, a 
unenatureparliculiferedesgros organes de I'es- 
. prit, des sens, de rimagination, deTideation, 
de lexpression, de la volont6, etc. II ne restc 
done plus qu'a d6terminerpar le raisonnenient 
et Tobservation quels sont les details intimes 
de pens6e que presuppose tel ou tel ensemble 
de signes esth^tiques. 

Mais la plupart des artistes ne se bornent 
pas a produire aveuglement^ en suivant 
les indications latentes de leurs aptitudes. Us 
se font un id6al imit6 ou original dont ils ta- 
client de rapprocher le plus possible leurs 
productions, une image composite d'une oeuvre 
d'art ou d'une propri6te d'ceuvre d'art, con- 
Que comme dou6e de toutes les qualites que 
Tartiste admire et qu'il cherche h, realiser. 
C'est la une image, accompagnee de desir, 
une image 6motionnelle et comme telle capa- 
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ble de provoquer des actes. Or on sait qu^en 
psychologie un desir* est consider^ comme 
Texpression consciente d'une aptitude d6ve- 
loppee, et demandant a se manifester, d'une 
force de Torganisme contenue et apte a etre 
mise en jeu. L*id6al est done simplement Tex- 
pression rendue consciente par une image — 
des facuU6s mftmes qui forment le fond de 
Tesprit de Tartiste, et qui le d6finissent. 
D'ailleurs, que Ton consid^re ceci : les parti- 

« 

cularites esth6tiques d'une oeuvrese composent 
d'un certain nombre d'6motions, d*images ver- 
bales, d^images d'objets, de personnes, d'idees, - 
de concepts, de souvenirs, d'habitudes d'es- 
prit, de r6sidus de sensations. Ces images et 
ces id6es, avant de se trouver dans Toeuvre 
d'art, ont dusetrouverdansrespritderhomme 
qui Ta congue et ex6cut6e. Pour peu que le 
nombre de ces ph6nomenes mentaux ait ete 
considerable, ils ont du former une grosse 
part de la vie psychique de Tarliste. Or on 

1. Spencer, Principes de psych., IV, 10. 
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sail que Tesprit, le moi de tout homme, est 
constitue, comme le montre notammentM. Ri- 
bot dans ses Maladies de la personnalite , non 
pas par une essence indefinie, mais par une 
certaine succession, par un rythme et un 
groupement d'iraages, d'id^es, d'6motions et 
de sensations, par un certain cours de pheno- 
m^nes mentaux *. Or, Toeuvre d'un artiste 
nous donne direclement une partie notable de 
ces phenomenes ; de plus elle est Texpression 
non seulement de ces apparences, mais de leurs 
conditions profondes, des facult6s et des de- 
sirs qui en forment le fond. 11 est done legi- 
time d'essayerdetirer de Toeuvre d'art Timage 
de Tesprit dont elle est, soit le signe et Tex - 
pression, soit, plusdirectement meme, une part 
ind6pendante et constituante. Que Ton extraie 
done d'une serie d'oeuvres 6manant d*un seul 
artiste toutes les particularit6s esth6tiques 
qu'ellescontiennent, on en pourrad6duireune 
serie de particularit^s intellectuelles. Sices 

1. Taine, Intelligence^ IV, 3. 
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particularit6s esth6tiquessontnombreuses, en 
d'autres termes, si Toeuvre analys6e est consi- 
derable etvari6e, sices particulapit6s sont im- 
portantes, en d'autres termes, si Toeuvre ana- 
lys6e est originale et grande, les particuiarit6s 
psychologiques seront nombreuses et impor- 
tantes; elles pourront sufflre a d6finir Tartiste, 
en permettant de connaitre Tindice individuel 
de ses principaux groupes d*id6es, d'images, 
de sensations. La m^thode esthopsychologique 
est d'autant plus fructaeuse que les oeuvres 
auxquelles on i'applique sont plus Iiautes et 
plus belles. 



II 



Pratique de V analyse psychologique ; faits 
particuliers. — Ainsi fondle en th6orie, Tin- 
terpr^tation des faits esthetiques en fails psy- 
chologiques est fort aisee en pratique. Un ecri- 
vain qui se d6cidera d'instinct k user d'un 
style color6, c'est-k-dire d'une s6rie de formes 
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verbales tendant a rendre et a sugg^rer minu- 
tieusement Taspect sensible des choses et des 
gens, sera un homme qui percevra parfaite- 
ment cet aspect a Taide de sens aiguises, a 
Taide de r6sidus de sensations extr^memen^. 
aptes k revivre, de souvenirs de sensations 
tout pr6ts k renaitre en images, et done de 
plus d'un catalogue bien complet de mots 
propres a rendre ses perceptions et ses sou- 
venirs; par centre, ractivit6 mfime de ces 
formes sensuelles de Tintelligence se sera 
ordinairement d6velopp6e aux d6pens de son 
ideation, en sorte qu'il poss6dera des objets 
une connaissance plut6t individuelle que g6ne- 
rique, qu'il aura une aptitude mediocre aux 
notions et aux sciences abstraites. C'est la le 
^ cas des r6alistes coloristes. Ces dispositions 
sensuellesde Tintelligence aurontailleurspour 
effet, d'accroitre 6norm6ment les facult^s 
d'expression de la couleur et, par suite, de 
ne faire concevoir les objets que repr6sent6s 
et se fondant en certaines formes verbales, en 
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uri certain style de peinture. C'est le cas, par 
excmple, des romantiqiies en France, des pein- 
tres d6coratifs encore, qui reussissent g6nera- 
lement si mal a peindre I'individu, le portrait. 
Une composition parfaite, de celle des par- 
ties a celle de toute Tceuvre, permettra de 
penser que chez Tartiste qui la pratique, la 
cohesion des id6es est etroite et suivie, 
c'est-a-dire qu'entre les ph6nom6nes de sa vie 
mentale, le jeu des lois de similarity et de 
contigu'ite est parfait. Les degr^s de cette 
faculte assigneront la mesure dans laquelle il 
faudra porter ce jugement. Si un auteur, 
comme Flaubert, par exemple, compose par- 
faitement ses phrases et ses paragraphes, 
mediocrement ses chapitres, et mal ses livres, 
il sera n6cessaire d'admettre chez lui un com- 
mencement d'incoh6rence dans les id6es con- 
tenues par la proponderance artificielle, d'une 
forme de phrase type, dans laquelle cet 
auteur peinait de plus en plus a forcer le 
d6sarroi de sa pens6e. 
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L^emploi particulief d'une figure, comme 

> 

la comparaison, donnera lieu a des remarques 
analogues. Si la comparaison est ampliative, 
comme chez Chateaubriand, elle t6moigne de 
Taccolement facile dans Tesprit de T^crivain 
damages relativement lointaines, dou6es d'un 
caractSre constant do noblesse et de beaut6, 
avec celles que lui pr^sentaient ses souvenirs 
ou le cours de ses id6es. Ce caractftre cons- 
tant pent s'expliquer par le plaisir qu'il pro- 
curait a T^crivain, par une disposition orga- 
nique qui lui faisait ressentir vivement les 
emotions de grandeur et qui a influe sur 
toutes les parties de son ceuvre. 

Des indications importantes r6sulteront de 
m6me de la connaissance de ce que nous 
avons appele les moyens internes de Tartiste, 
c'est-a-dire du contenu de son ceuvre, de son 

. sujet, du genre de personnages et de paysages 
qu'il affectionne, de la mani^re dont il pergoit 

• et rend la r6klite. 11 y a ties formes d'ames 
qui correspondent a chacune des preferences 
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que Tartiste marque en ces matieres. On pourra 
merae d6couvrir a Texamen d'une oeuvre quelle 
est la qualite des choses que son auteur s'as- 
simile et se rappelle. Si la plupart des peintres 
et des ecrivains realistes ont une m6moire 
essentiellement visuelle, les dessinateurs japo- 
nais et les de Goncourt reproduisent plus par- 
ticulierement des sensations de mouvement ; 
* des musiciens descriptifs, tels que Berlioz, 
sontdes auditifs. 

Ces exemples suffisent. La nature des 
sujets, des visions, des m6laphores, du ton, 
de Tallure, de la ponctuation mfime d*un 6- 
crivain; de la touche, des proc6d6s, des 
lignes, de T^quilibre des figures, des valeurs, 
du coloris d'un peintre ; des timbres et des 
rythmes d'un musicien; des lignes, des mo- 
dules, des dimensions, de Tornementation d'un 
architecte, — tons ces signes esth6tiques 
pourront 6tre ramen6s k une signification 
psychologique, et Tensemble de ces deductions 
pour un auteur pr6sentera de son esprit un 



^ 



76 LA CRITIQUE SCIENTIFIQUE 

tableau deja pousse, que completeront les 
indications tirees des Amotions qu'il suggere. 

L'interpretation des emotions sera simple 
et directe s'il s'agit d'oeuvres eviderament et 
franchement passionn6es; il faudra recourir 
a des detours quand, par impassibility, par- 
ironie. ou par toute autre cause, Tauteur 
semble s'efforcer d'empecher que I'onaper- 
goive quelles emotions il a voulu sugg6rer, ou 
m6me que Ton en ressente une. 

La plupart des artistes montrent, des 
Tabord, par tout I'aspect ext6rieur de leurs 
oeuvres, qu'ils font ouvertement appel a la 
sympathie, a la sentimentality du public ; ils 
usent des modes d'expression propres a cau- 
ser une certaine Amotion, la decrivent et la 
designent clairement soit en des passages elo- 
quents, s'il s'agit d'un livre, soit par le sujct 
ou le mouvement, s'il s'agit d'un tableau, 
soit en g6n6ral par quelque exces pen har- 
monieux de la forme. On pent citer comme 
exemples de cette sorte d'ouvrages, des ro- 
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mans comme le Werther ou la Confesnon 
ct tin Enfant du Steele, les peintures de Rubens 
ou de Delacroix, presque toute la musique. 
^interpretation psychologique des emotions 
indiqu6es et suggerees dans ces oeuvres est 
facile. Elles expriment certains sentiments 
d'amertume, de tristesse, d'exuberance, de 
grandeur, sur lesquelles il est impossible de 
se tpomper. Ces Amotions ont 6t6 ou voulues 
consciemment et nourries par I'auteur, parce 
qu'elles lui paraissaient belles a connaltre, 
conformes a son ideal et son temperament, 
ou ressenties inconsciemment parce que I'au- 
teui^ les eprouvait en 6crivant et qu'elles se 
sont cxprimees dans son oeuvre comme dans 
un monologue. Dans les deux cas^ ces emo- 
tions sont celles-la memes qu'il importe de 
determiner chez Tartiste qu'on etudie, et, de 
fait, la plupart des oeuvres litteraires, qui ap- 
partiennent a ce genre sont autobiographi- 
ques ; dans les deux cas on peut conclure 
directement a Texistence permanente chez 
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Taiiteur des emotions de Toeuvre, et deduire 

de celle-ci les conditions mentales qu'elles 

suppos^nt. 

Certains ecrivains, par contre, comnie Meri- 
m6e, Flaubert, M. Leeonte de Tlsle, les Par- 

nassiens, un grand nombre de peintres, la 
plupart des sculpteurs et des arehitectes, des 
musiciens comme Gluck, se sont appliques a 
6liminer de leur ceuvre toute intervention in- 
dividuelle, toute exuberance et toute confu- 
sion* Leurs oeuvres sont froides et Temotion v 
resulte des spectacles meme qu'ils represen- 
tent et des idees qu'ils emettent. Leur art, a 
. , . Texemple de la nature muette, s'adresse aux 
sens et a Tintelligence, pour provoquer par 
elle r6motion que les artistes passionn6s 
clierchent a produire directement, sachant 
que I'on s'6meut de voir un semblable 6mu. 
Ici, Tetude des relations entre les sentiments 
de Tceuvre et la nature morale de I'auteur 
demande plus de soins. II faudra un examen 
attentif pour reconnaitre, a la fagon dont cer- 
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ains types sont present6s, a certains raots 
plus vibrants, a la frequence de certaines id^es 
g6nerales, quelles sont les sympathies et les 
antipatliies de Tauteur. D'autre part, celui-ci 
realise necessairement dans son oeuvre son 
ideal de beaute, et cherche a susciter certaines 
emotions esth6tiques pures, auxquelles il sera 
legitime de le croire enclin. Enfin le fait meme 
de la contention et de la pudeur qui lui fait 
s'imposer un style lapidaire, 6viter les con- 
fessions Jes apostrophes, les insistances, s'abs- 
tenir de se montrer ouvertement dans ses 
oeuvres, est un indice significatif de sa volont6 
et de son humeur. En somme I'analyse 6mo- 
tionnelle d'auteurs de cette sorte est aussi 
fructueuse que de ceux de Tautre. Les ames de 
Flaubert et de Leconte de I'lsle nous sont 
connues; le pessimisme ironique de Tun, hau- 
tain de Tautre, leur amour dune sorte de 
beaut6 opulente, barbare et dure, leur fuite* 
vers les 6poques lointaines qui la r6alisent et 
leur m6pris tacite ou haineusement exprim6 
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p*iur \es temps modemes ^pii :a aieat. 5<}a(: aa- 
tant 4e traits aisement «iisceniaf)les -ie Leiir 
physioaomie morale, tipie leur «jeiivi'e oaclie 
mais moale. 

C'est de meme one diffienlte plus appareate 
qae reelle qne semWe preseat^^ Tetiide des 
artistes qui en imiteat d'aatres. lis empron- 
tent en effel a celai dont ils sont les discif les 
leurs moyens d'expressions, les emotions 
dont ils joaent et fl semblerait qu'appliquee 
ainsi a des doubles d'aatrai qui peavenl etre 
cependant des peintres eminents, comme les 
mailres secondaires des ecoles italiennes. de 
grands poetes, comme le romantique Swin- 
burne, de grands romaneiers. comme M. Zola, 
notre m6thode d'analyso soil impuissante: ear 
les donn6es que Ton peul reoueillir de ees 
a^uvres de seconde main, ne semblent pou- 
voir fournir de renseignements que pour 
rorganisation mcntale des artistes modeies, 
qui out employe les premiers les moyens et 
les effets que leurs disciples se sont appro- 
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pri6s. Mais il faut comprendre que le fait 
mfime de l*imitation, le fait intime gr&ce 
auquel un 6crivain s'enrdle sons telle ban- 
niereplutdt que sous telle autre, qu*il parvient 
a se servir avec quelque succ6s et quelque 
originality de Testh^tique qu'il a choisie, a 
une cause profonde, et se ram6ne, comme 
tous ses acles, a sa constitution intellectuelle, 
a ses aptitudes, a ses tendances.il y a done, 
entre Tartiste imitateur etson maitre, une si- 
militude g6n6rale d'organisation intellectuelle. 
Cette organisation est plus marqu6e chez 
Tartiste original, puisqu'elle Tapouss^ a in- 
venter en dehors de ce qui existait : elle est 
probablement moins accentu6e chez Tartiste 
imitateur, chez qui elle s'est manifest6e sans 
spontaneity. Mais cette organisation est simi- 
laire : il existe des faits psycholo^iques g6n6- 
raux a la base du romantisme, du r6alisme, de 
la peinture coloriste, de la musique polypho- 
nique. 
Ces indications sur certains cas particuliers 

6 
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doivent suffire. II en est d'autres encore, tels 
que celui des 6crivains mercantiles, des au- 
teurs de contes pour les enfants, des feuil- 
letonistes ecrivant pour une classe definie de 
la society, des peintres et des musiciens sou- 
cieuxde plaire au public plus qu'a eux-m6mes, 
en un mot des artistes qui emploient certains 
moyens ou certains effets, non pas d'instinct; 
mais volontairement, et dans un but stranger a 
Tart; il sera facile de se tirer d'affaire pour 
les oeuvres de cette sorte, en considerant 
qu'elles n'interessent que par la personnalite 
qu'elles affectent de manifester et qu'il sera 
toujours facile de distinguer. On r6soudra 
de meme d'autres cas. 

De ceux que nous avons mentionn6s, il 
ressort que Ton pent tirer de Texamcn 
des particularites eslh6tiques d'une oeuvre la 
connaissance des particularites, c'est-a-dire 
des proprietes caract6ristiques, dela constitu- 
tion psychologique de son auteur. Cette con- 
naissance sera d'autant plus precise que I'ana- 
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lyse de Tceuvre aura 6t6 plus minutieuse et 
plus productive. EUe sera d'autant plus com- 
plete et mieux coordonn6e qu'elle' r6sultera 
de donn6es esth6tiques plus nombreuses et 
plus coh6rentes. Tout ce que les exemples 
precedents ont de vague et de g6n6ral dispa- 
raltra quand Tanalyste pourra baser ses con- 
clusions psychologiques sur Texamen des 
moyens internes et externes, de la forme, du 
contenu, des6motions qui caracterisent I'oeuvre 
d*un auteur, en assignant, a chacun de ccs 
ordres de donn6es, Timportance et le rang 
qu'il pent prendre. 
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Pratique de r analyse psychologique ; fails 

w 

g^neraux. — Nous venons de voir en vertu de 
quels principes on pent, de Texamen d'une 
ceuvre lilteraire, extraire des notions sur 
Tentendement qui Ta cr66e. Nous avions exig6 
que ces notions fussent d6finies, scientifiques, 
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utilisables; dans tous nos exemples pr6c6- 
dents, nous les avons pouss6s a ce point; il 
convient d'y insister. 

La constitution d'un esprit ne saurait etre 
decrite nettement qu'en termes de psycholo- 
gie scientifique. 11 ne sert a rien de savoir que 
tel artiste 6tait ambitieux, amer et bas, que 
tel autre a une ame d'homme d'affaires, que 
Stendhal, par exemple, est un homme tendre, 
cosmopolite, philosophe sensualiste. Ce sont 
la des mots vagues, pouvant s'entendre de 
mille manieres diff6rentes, et qui ont surtqut 
le tort de n'exprimer d'un homme que cer- 
taines manifestations ext6rieures extremement 
complexes, sous lesquelles se cache encore 
tout un m6canisme interieur qu'on neglige de 
nous montrer. Entre des r6sultats de ce genre 
et ceux que doit nous presenter une 6tude 
vraiment approfondie, il existe toute la diffe- 
rence qui separe les definitions usuelles, de 
celles que donne la geometric ou toute autre 
science. 
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L'ceuvre d'un artiste est le sigiie compre- ^ 
hensible de son esprit. Get esprit, en tant 
qu'esprit huraain, est constitue par le m6me 
m6canisme general de sensations, damages, 
d'idees, d'6motions, de volitions, d'impulsions 
motrices et iniiibitrices, que la g6neralit6 des 
entendements humains. Comme esprit indivi- 
duel et surtout comme esprit sup6rieur, ce 
m6canisme general est affect6 de certaines 
alterations particuliSres qui constituent k pro- 
prement parler, sa personnalit6, sa di^cerna- 
bilit6, son essence a part, les caracteres par 
lesquels il ses6pare et existe.Ges exc6setces 
defauts torment, chez Tindividu sup6rieur, la 
marque etla cause parlesquellesil se disiingue 
d'autrui, el tout qu'il d6passe ou d6borde la 
moyenne. 

Or, ce sont pr6cis6ment ces facult6s sail- 
lantes et sortant de Tordinaire que nous donne 
Tanalyse esthetique telle que nous Tavons in- 
diquee et telle que nous avons appris a Tinter- 
preter; traduites en indications mentales, 



ramenees a leur ^ens prei^is en tanme* (fe psy- 
ehologie. ees doaaetts abootissent a noos re- 
veler ]e caraetere easeatiel et particulier de 
la nabire de Tartiste etadie. I'elemeat meiifie 
en exees on en de£aat ^ par leqnel il est a 
part des aotres hommes ea tant qa'artiste, et 
des artistes en general, en tant que tel ar- 
tiste, tes exemples d'analyse generate qoe 
noos avons donnes, d'antres qoi seront po- 
biies aillears, montrent comment il n^est pas 

* II (i^n-vient 6^ rappeier k ee propos qua lea analyses 
^^th'VpffyehokK^^I'ies qfu« nons recommaxiiioas, seroat zppelees 
A ifao^.b^^f \^ q'KWti/'m pendente des rapports de la folie avec le 
j(^,n>, (fti Mif rj'ie Mofea^i de Tours, dans aa PgtjcholoQie 
m//rf/i4ef Sklmet que le g^nic results d'unc predi^positioa 
rrti%\fiA\vPi qui ftvolo^ d'haMtnde vers la folie. Grlesinger dans 
4^/np TraiU den maladi^^ VMntala, ezprime (chap. 11} and 
*f^ti\fn% hUH\tt%nf,,(\n«i^, Ch. F&re^ La famille Tifvropathiqxie) 
f^f^ p|r>< A*f4flpr>rt/|nement. 31. JIaadsley, parcoDtre,(P(iiAo- 
////pri^f ^ie tfnprU) Umi en admetlaot le caractere Tesaniqne de 
fAf1rt\ftti Utlffntn^ %f, TfJtine k croire que des bommes tela qne 
P.\tHk*inpff*tf(i tit (iwhft aieot en rieo de maladif Noas pensoas 
ffufi t'i^\ \.UH opinion moyenne dc ce genre qu'il faut adopter. 
//» (Al/?fil.M;fa»( iin« Nurexrtitation partielle el morbide ou g6- 
h<stn)ti Hi uofiiiHltff ttiHin f/iihie, des fonctions psycbiques ; le 
nAult^ utm nitrtixn'iUiloti g^n^rale extreme, avec maintien d'un 
^qij)ll)/r« parfait, U quMtioo a 616 rdcemment reprise, sans 
Hfiktul prom, par M. Lombroao, 
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actuellement de particulartit6 esth6tique im- 
portante qui ne puisse aboutir a la designa- 
tion d'one particularite psychologique definie, 
qui, a son tour, pent etre exprimee en une 
alteration definie du m6canisnieg6n6ralderen- 
tendement. On saitaujourd'hui, grace aux bel- 
les syst6matisations de Spencer, Wundt, Taine,- 
Bain, Maudsley, ce qu'est un esprit humain, 
quelles sont ses parties et de quelle fagon elles 
coop6rent. La volonte, la m^moire, le senti- 
ment, le langage, une perception, une image, 
une id6e, un raisonnement, sont des termes 
poss^dant un sens precis, representant des 
faits notoires. Enfin, les monographies, les 
trait6s de psychopathologie nous renseignent 
sur les alterations de cet organisme normal et 
mettent sur la voie, par ant6c6dent ou par 
analogie, des modifications qu'il pent subir. 

Grace a ces progres des sciences morales, 
noire travail d'interpr6tation et d'explication 
doit aboutir a la connaissance complete de 
Tesprit dont on aura analys6 les manifestations 
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et p6netr6 Ics parties. Une fois tous les in- 
dices estlieliques recueillis, tpi6s et precises, 
une fois ces signes traduits en leur sens, c'est- 
a-dire en une serie de faits mentaux, et ces 
derniersexprira6s en termes d^finis de psycho- 
logic, il s'agit de rassembler tous ces points 
(5pars, de les unir et de les coordonner, au 
moyen d'line reconstruction hypotlietique de 
Tintelligence dont ils donnent pour ainsi dire 
le trac6. II s*agit d'emettre sur le jeu et la 
nature des gros organes de cctte ame, une 
supposition qui nous permettc de la figurer 
telle qu'elle puisse etre la cause des manifes- 
tations constat6es. On dira : ces faits mentaux, 
deduits de faits esthetiques, 6manent d'une 
. intelligence inconnue, dont ils determinent la 
I nature ; il reste a preciser quelle doit etre cettc 
intelligence pour r6aliser a la fois les lois de 
la psychologic g6n6rale et causer Ics manifes- 
tations particuliSres du cas 6tudie. 

La reponse a ce probleme donnera, avec une 
vraisemblance considerable, une notion exaete, 
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complete etdefinie de I'ame de Tartiste que 
Ton veut connaitre, prise en pleine exisfence, 
en pleine aclivite, dans Texercice meme de 
ses facultes, saisie en son ensemble avec tout 
ce qu'y auront depose I'li^redite, reducation, 
le milieu, les hasards de la carrifere, Timita- 
tion, figuree en un mot, non pas comme une 
abstraction factice et apr^s soustraction de 
certains Elements qu'on aurait tort de pr6- 
tendre strangers, mais en sa vie propre et 
dans Tensemble des conditions qui Tont con- ' 
stitu6e. Enfm, on pent imaginer tels progr^s 
de la science des rapports de la pens6e avec^ 
le cerveau qui permettront d'6tayer Thypo- 
th6se psychologique sur Torganisation men- 
tale d'un artiste, par une hypothese physio- 
logique sur la conformation de son cerveau; 
une supposition de ce genre pourra meme etre 
confirm6e par Texamenhistologique deTenc^- 
phale qui en aura 6te Tobjet. De pareilles veri- 
fications, si elles sont favorables, donneront 
a nos analyses critiques une valeur absolue. - 



\ 
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IV 



L'analysepsychologique et les sciences con- 
nexes. — Dans les pages qui pr6c6dent, nous 
avons admis a chaque instant que la critique 
scientifique regoit de pr6cieux secours de la 
psychologic g6n6rale. Mais cette derni^re pro- 
fitera des travaux auxquels elle concourt. La 
psychologic se sert aujourd'hui de deux m6- 
thodes^ D'une part, elle use des resultats 
de Tintrospection telle que Tout pratiqu6e 
les anciens philosophes et s'efforce d'inter- 
pr6ter ce que chacun pent savoir de son prb- 
pre esprit) en s'aidant de la physiologic, de 
la psychologic animale, des constatations que 
Ton pent recucillir en general par Tobser- 
vation. D'autre part, la psychologic tente 
d'attaquer les ph6nomenes de la pens6e par 
le dehors, en s aidant de toutes les sciences 

1. G. Maudsley : Physiology of mindf ch&p, I. 



ANALYSE PSYCHOLOGIQUE 91 

qui peuvent les eclairer, et qui comprennent 
la psychophysique, les analyses de pathologie 
men tale, les travaux encore de psychologie 
animale, la physiologic c6r6brale, les 6tudes 
sur Thypnotismc. La psychologie semble done 
suivre une marche double ; elle 6met, grace a 
Tinstrospection, des. hypotheses extremement 
probables qu'elle verifie ensuite sur des cas 
provoqu6s par lamaladie ou rexp6rimentation. 
Or, la critique scientifique done la science 
mentale d'un nouveau proc6d6 de verification 
et d'investigation en permettant d^6tudier le 
jeu des lois psychologiques chez toute une 
classe de personnes extrfiraement int6res- 
santes, les g6niaux. Elle servira done a pre- 
ciser ces lois et fournira de plus des mat6- 
riaux pr6cieux a Tun de ses d6partements 
les moins explores, celui des fonctions sup6- 
rieures de Tintelligence, auquel ne contribue 
ni la psychophysique qui s'occupe des fonc- 
tions 6I6mentaires, ni la pathologie mentale, 
ni les donn^es de I'hypnotisme qui 6tudient 
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des esprits ou d61abr6s ou d6g6n6res. II 
convient d'attendre de la critique scientifique 
des notions neuves et precises sur I'imagina- 
tion, rid6ation, inaction r6ciproque du Ian- 
gage et de la pens6e, de Temotion et de la 
pens6e, des sensations et des id6es, sur I'in- 
vention, sur les sentiments esthetiques et sur 
d'autres problemes de meme ordre ou supe- 
rieurs. L'esthopsychologie et la psychologic 
des grands hommc» d'action rendront a la 
psychologic gen6rale les mtoes services que 
la pratique de la dissection huniaine a la me- 
decine. Elles verifieront les lois sur leur 
objet meme et contribueront a faire d6cou- 
vrir celles qui appartiennent au developpe- 
ment propre de Thomme. 
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Theorie de P analyse sociologique ; le sys- 
teme de if. Taine. — Nous avons envisage 
Tceuvre d'art dans ses rapports avec rintelli- 
gence de son auteur; il nous faut maintenant 
etablir ses relations plus lointaines avec cer- 
tains groupes d'hommes qui, en vertu de con- 
siderations diverses, peuvent etre consid6r6s 
comme les semblables et les analogues de 
Tartiste producteur. 

Comme nous Tavons dit plus haut, le 
premier ecrivain qui ait tent6 d'6tablir que 
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Tceuvre d*art depend de Tenseinble social 
dont elle est contemporame et son auteur 
de Tensemble national dont il faisait partie, 
est M. Taine. VHistoire de la litter aiptre 
anglaise, VEssai sur La Fontaine^ la plu- 
part des trait6s composant la Philosophie 
de VArt, sont consacr6s a d6montrer, avec 
une admirable Eloquence, que tout ecrivain 
et tout artiste considerable porte dans son 
oeuvre la trace des facult6s marquantes de 
sa race, des caracteres saillants du pays, 
de Tepoque, des moeurs qui Tout form6, et 
qu'ainsi, cette assertion admise, on pent 
remonter de Toeuvre a Tauteur et de celui- 
ci a la soci6t6 et la nation dans lesquelles 
il a v6cu. A cette loi que M. Taine essaye de 
prouver par un nombre considerable de faits, 
deux sortes de causes sont assignees plus ou 
moins cxplicitement: Ther^dite (preface et 
d6but de VHistoire de la litterature anglaise) 
qui fait participer tout homme aux caracteres 
de ses ascendants, ceux^ci k ceux des. leurs, 



ANALYSE SOaOLOGIQUB 95 

et ainsi de suite a travers toute I'etendue de 
la race; la selection naturelle (dans le IP cha 

s 

pitre de la Philosophie de Fart) qui s'opere 
entre les artistes et entre les- facult^s de 
Tartiste, grace a sa participation a toute la 
situation sociale, grace a son imitation de 
r6tat d*anie de ses contemporains, a la 
malleabilite particuliere de son esprit, aux 
conseils qu'il regoit et a I'accueil qui est fait 
a ses oeuvres. Enfin en divers endroits(l*'chap. 
de VEistoire de la litteraiure anglaise, Essai 
sur La Fontaine), M. Taine parait admettre 
une certaiue influence directe des lieux sur 
les artistes qui les habitent. 

Ces theories sont probables ; avec de nom- 
breux temperaments que Texp^rience sugge- 
rera, il est possible qu'on finisse par en re- 
connaitre la verite; elles ne nous semblent, 
par centre, ni justes dans leur rigueur, ni 
exactement verifiables, ni par consequent 
d'une certitude telle dans Tapplication, qu'on 
puisse en tirer parti, commejdluajeLjn6tliode 
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d'investigation historique ; il nous sera permis 
de formuler ces opinions en toute liberty, 
malgr6 le respect et Tadmiralion que nous 
6prouvons pour un des premiers penseurs de 
ce temps. 

/ L'action des trois causes, h6r6dit6, in- 
fluence du milieu, influence de Thabitat, par 
lesquelles M. Taine s'eff^orce d'assimiler les 
artistes a leurs contemporains et a leurs com- 
patriotes, est incontestable. L'her^dite existe 
et s'exerce ; tr6s probablement dans une race 
homogene, stable et peu nombreuse, a force 
de manages consanguins et de vie en commun, 
cette force finirait par etablir entre les divers 
membres du groupe une ressemblance cons- 
tante et complete qui permettrait de d6river 
les facult6s morales d'un de ses individus de 
celles de tons, et reciproquement celles de 
tous de celles d'un seul individu. Ainsi, quand 
on decouvrirait un monument artistique dont 
un homme appartenant a une communaut6 de 
ce genre serait Tauteur, Tanalyse pourrait 
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peut-fitre deduire de ccUe oeuvre les carac- 
t^res moraux des semblables et des freres de 
ce dernier. C'est la une hypoth^se vraisem- 
blable, il est vrai, mais une pure liypothese. 
II n'existe pas de race ayant ccs carac teres 
de purete et d*liomogen6ite, ou du moins il 
n'en existe pas qui soit devenue une nation, 
qui ait fonde un Etat civilis6 , produit un art 
et une litterature. 

L'anthropologie a d6montre que d6s la plus 
lointaine 6poque, les races sont mel6es et de 
types divers. L'histoire expose de m6me qu'il 
n^est pas de nations form6es d'une seule race. 
Toutes, des Egyptiens aux Assyriens, des 
Hebreux aux Ph6niciens, des Hellenes aux 
Latins, des Aryens de Tlnde aux Iraniens, 
des Chinois m6me aux peuplades pr6histo- 
riques du nord de rEurope.ont ete fagonn^es 
par des conqu6rants migrateurs, alt6rees de 
nombreux 616ments ethniques qu'elles se 
sont assimiles en route, alter6es encore par 
d'obscures tribus autochthones qu'elles ont 
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souniises, asservies, niaisdontellesont fini par 
subir le melange. L'examen des cranes, dcs 
moniics, des ossements, des monuments ico- 
nographiques les plus anciens montre qu'il y 
eut en chaqu(^ groupe social, aussi loin que 
nous pouvons remonter, plusieurs types so- 
matiques distincts qui se perpetuent et se 
croisent, de maniere a durer et a se mul- 
tiplier. L'Angleterre proprement dite, que sa 
situation insulaire aurail dii proteger contre 
les invasions, presente un nombre conside- 
rable de races diverses. M. Spencer en fait 
Tenumeration sommaire au debut du fascicule 
de la Descriptive sociolofty^ consacre a ce 
pays. II nomme les Bretons formant deux 
types elhnologiques dilTerenci6s par la che- 
veUirc et la forme du crane ; des colons ro- 
mains en nombre inconnu ; des peuplades 

d'Angles. dc Jutes, de Saxons, de Kymris, do 

9 

Danois, do Norses, dos Scots et des Pictes, 
enfin dcs Normands, (pii onx-momos. d'apros 
Auguslin Tiiicrry, compronaient dos olomonls 



^ 
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ethniques pris dans tout Touest de la France. 
Comme de juste, toutes ces varietes ont per- 
siste, se sont melees et diversifi6es, si bien 
qu'en cette nation, Tune cependant de celles 
que marquent encore certains caractferes 
saillants, on trouve les types les plus dif- 
f^rents, m^ridionaux et scandinaves, gens a 
tete d'Iberes et individus mongolo'ides. 

Pour la partie de Tantiquite que nous con- 
naissons le mieux, on salt de reste les dis- 
semblances profondes de caractere qui s6pa- 
raient les Doriens des Eoliens, ceux-ci dcs 
loniens, ces derniers des AUiques et, parmi 
ceux-ci, les habitants de la cole des habitants 
de la monlagne, les citadins proprement dits 
des faubouriens, certains aristocrates de cer- 
tains demagogues, Pericles de Cleon et Cleon 
de ses rivaux. A Rome de meme, — il es^ 
presque oiscux de le dire, — il existait tout 
un peuple divers, des antagonismcs profonds 
de clan, de famille, de partis, d'individus, qui 
font que Ton pent concevoir du « Romain » 
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les id6es les plus diverses, selon qu'on songe 
a tel ou tel parmi ceux qui portaient ce 
nom, a Appius ou a Gracchus, a Scipion ou a 
Caton, a Sylla ou Marius, k Cesar ou a Cic6- 
ron. Pour quiconque reporte sur les temps 
passes son experience de ce qui a lieu de nos 
jours, cette diversit6 parailra toute naturelle ; 
il lui semblera au contraire surprenant qu'on 
Tait oubli6e au point de croire, en vertu sans 
doute de r^loignement qui brouille tout et de 
certaines declamations qu'on aprisesau mot, 
qu'il ait exists autrefois des nations homo- 
genes. On sait qu'eh Italic, par exemple, le 
temperament sense, sec et ironique de la ge- 
nerality des Piemontais n'a rien de commun 
avec la mobilite braillarde des Napolitains ; et 
encore sont-ce la des etiquettes inexactes 
sur la foi desquelles il ne faudrait pas croire 
qu'il n'y ait des bavards a Turin et des gens 
senses a Naples. Le caractere general indus- 
triel et positif de Tltalie actuelle n'est plus 
celui que constatait Stendhal, au commence- 
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merit de ce siScle, ni celui de ses Chroniques 
italiennes ou des Memoires de Benvenuto Cel- 
lini. Par suite d'une profonde revolution th6o- 
logique et morale, TAngleterre cesse peu a 
peu d'etre le pays rapace, rogue et violent 
qu'elle semblait encore il y a cinquante ans. 
L'Allemagne, la Prusse de Schleiermacher et 
celle de M.de Bismarck, se ressemblent aussi 
peu que les Pomf^raniens ressemblent aux 
Souabes, et que ceux-ci, blonds ou noirs, 
epais ou avisos, se ressemblent entre eux. 
Quant a la France, on sait de reste qu'entre 
un habitant de Marseille et un habitant de 
Lille, il y a toutes les differences qui separent 
deux nations, sans que pour cela les gens 
du Midi ou les gens du Nord soient pareils 
entre eux. Ces differences physiques corres- 
pondent a des differences morales plus pro- 
fondes encore et se joignent a de grandes 
variations dans le temps. La France des batail- 
lons scolaires, des societes de gymnastique, 
des lycees de lilies ne sera bientdt plus la 
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France du second empire, qui «tait surement 
bien differente a Paris et au fonddiiMorbihan. 
II est inutile dc multiplier ces exemples gene- 
raux que Ton ne saurait rendre bien con- 
cluants a cause de I'absence meme de carac- 
teres nationaux collectifs qui soient nets et 
que Ton puisse opposcr. C'est commettre une 
grande erreur historique et politique que dc 
croirc a I'existence de trails intellectuels sta- 
bles et universels, dans les pcuples, qui, do 
tout temps ont 6te composites et changeants. 
Une nation est une agregation de races di- 
verses dont aucune ne pent etre consideree 
comme pure, et n'a gu6re d'autre caractere 
commun qu'un habitat defini et qu'une langue 
usuelle, dans laquelle on pent encore distin- 
guer mille elements adventices; etquand une 
nation produit une litterature, cette litterature, 
de meme, est une litterature d^'idiome et non 
dc race, a laquelle cooperent des talents ve- 
nus de toutes les regions et issus de toutes 
les communautes oil la meme langue est par- 



ii 
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lec ; quand une nation produit un art, ceux .. 
qui contribuent a Tillustrer et a ie fonder par - 
leurs oeuvres, sont pris, encore, aux quatre 
coins du peuple parlant la meme langue et 
comprennent en outre des strangers absolus, 
attir6s et retenus par mille circonstances . 
Ainsi, ii y cut parmi les 6crivains latins, des 
Grecs, des Italiotes, des Carthaginois, desEs- 
pagnols ; il y a parmi nos peintres contempo- 
rains, des Italiens, des Beiges, des Allemands, 
des Americains, des Anglais ; ainsi notre lit- 
terature doit autant aux Celtes de Bretagne 
qu'aux Romains de la Provence. Et si faible 
enfin est Theredite morale individuelle, meme 
entre membres de peupladesautochtones res- 
tees presque pures dans les nations dont ils 
font partie, qu'il est impossible d'apercevoir 
des similitudes bien caracterisees entre leurs 
repr6sentants artistiques et litteraires. On nc 
sait qui de Chateaubriand ou de Renan estle" 
Breton ; de Flaubertou de Barbey d'Aurevilly,le 
Normand. Goethe et Beethoven sont tons deux 



104 LA CRITIQUE SCIENTIFIQUE 

AUemands duSud ; Burns et Carlyle, Ecossais; 
Poe et Whitman, Americains de vieille roche. 
Michel Ange diff^re detous lesautres artistes 
italiens , Victor Hugo de tons les poetes 
frangais, Rembrandt de tous les pein tres hollan- 
dais. L'h6r6dit6 ne peut expliquer ni la litt6- 
rature allemande dont les principaux repr6sen- 
tants, Lessing, Goethe, Heine, Freiligrath, etc., 
ont des facultSs entierement diff^rentes de 
celles que Ton s'accorde a attribuer a leur 
race ; ni la litt6rature frangaise qui est cons- 
tamment, apartirdu xvi® sifecle, d'importation 
6trangere ou classique ; ni meme entiferement 
la litt6rature anglaise dont elle ne peut moti- 
ver les manifestations r6centes, I'esth^ticisme 
et le pr6r$pha61itisme. Enfm, pour faire justice 
d'une th^orie qui se fonde sur la permanence 
des caractferes de la race dans ses individus, 
il suffit d'observer que la ressemblance mo- 
rale n'cxiste m6me pas dans la famille, entre 
parents et enfants. Les trait^s sur Th^r^dite, 
celui notamment de M. Ribot, sont la pour 
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montrer a la fois que cette force existe et 
opere pour les signes de race et de varielc, 
quand on prend ces mots dans le sens qu'ils 
ont en zoologie, raais que son action est ex- 
trfimement variable et obscure pour les carac- 
t^res d'individu, et, au sens historique, de 
race ou de vari6t6, c'est-a-diie de clan et de 
tribu *. Peut-etre en saura-t-on davaiitage 
ua jour sur ce point ; il conviendra de re- 
prendre alors le problfeme des rapports des 
artistes avec leurs ascendants et leur race. 
Jusque-la ces rapports sonthypoth6tiques, va- 
riables, impossibles a utiliser, et parce qu'il 
n'y a pas de races pures, et parce que nous 
ne connaissons pas les caract^res intellectuels 



^ Ribot, HerediUy ed. 1882 ; les lots : « Les carac teres iodi- 
viduels sont-ils hdreditaires ? Les fails nous ont montre 
qu'au physique et au moral, ils ie.soDt souven^ » M. Ribot 
cite ces mots de M. de Quatrefages : « Quoiqu'eile soit force- 
ment el constamment Iroublee, rh^rddite, si J^on embrasss 
tous les phenomenes qui marquent chez les individus une 
tendance a obdir a la lot mathematique, finit par realiser 
dans rensemble de chaque espece, le resultal qu'elle ne 
pent realiser chez les individus isoles. » 
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ct physiques des races composites, et parce 
que nousignorons la mesurede la permanence 
de CCS caracteres parmi les individus qui cons- 
tituent un peuple, et notamment parmi ses ar- 
tistes. 

Des considerations analogues nous empe- 
cheront de tenir pour fond6' le second prin- 
cipe par lequel M. Tatne essaye de faire de- 
pendre les arts ou les litteratures, des societes 
dans lesquelles ils ontprisnaissance : le prin- 
cipe des selections etdes Eliminations qu'ope- 
rent dans Tensemble des artistes d'une epoque 
ou d*un lieu, les circonstances, la condition so- 
ciale de cette Epoque et de ce lieu. L'influence 
du milieu social — ccla est incontestable — 
oxiste et opere d'une fagon variable mais per- 
manente. En general, la condition dans la- 
quclle un artiste a v6cu, les hasards auxquels 
il a etc mele, la situation prospore ouinfortu- 
nee de la nation a laquclle il a appartenu, 
I'etat des moeurs, relacliees ou guerrieres, ri- 
cides, pacifiques, luxueuses, austeres, laissc- 
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ront probablement dans son oeuvre un reflet, 
une trace ; mais cette influence n'a rien de fixe 
ni de constant. II est fort possible que i'artiste 
s'y soustraie, et se montre refractaire. Assur6- 
ment les petits maitres hollandais repr^sentent 
assez exactement Tepoque bourgeoise et gail- 
larde dans laquelle ils vivaient, comme nos 
classiques sont pour la plupart d'excellents 
resumes de I'elegance et de la mesure de la 
cour qu'ils frequentaient. Mais ces memes mi- 
lieux et ces memes 6poques n'ont-ils pas pro- 
duit Rembrandt en Hollande, Pascal et Saint- 
Simon a Paris ? Quelle influence de milieu 
pent expliquer le sombre genie d'Eschyle nals- 
sant dans la depravation commenpante d'A- 
thenes, ou la douceur de Virgile au milieu de 
la rudesse des guerres civiles romaines ? Eu- 
ripide et Aristophane sont du meme temps, 
comme Lucrece et Cic6ron, comme TArioste 
et le Tasse, comme Cervantes et Lope de Vega, 
comme Goethe et Schiller, comme Leopard! et 
Giusti, comme Heine et Uhland, comme Swin- 



408 LA CRITIQUE SCIENTIFIQUE 

burne, Browning et Tennyson, commeTolstoiet 
Dostoiewski. Shelley dans TAngleterre du com- 
mencement de ce si^cle est un anachronisme, 
comme Stendhal au milieu des guerres deTem- 
pire, comme Balzac et Delacroix dans la so- 
ci6t6 de la monarchic de juillet. 

II serait facile de multiplier ces exemples a 
un tel point que le cas d'artistes en opposi- 
tion avec leur milieu social parut etre plus 
frequent que le contraire. L'on pourrait ais6- 
ment montrerquerinfluencedes circonstances 
ambiantes, notable mais nonabsolue au debut 
des litteratures et des societes, va decrois- 
santkmesure que celles-cise developpent, et 
devient presque nuUe a leur epanouissement. 
. La raison de ce fait est facile a indiquer. 
Comme toute creature, Thomme tend, par 6co- 
jiomie de forces, a persister dans son etre, a 
le modifier le moins possible pour s'adapter 
aux circonstances physiques ou sociales qui 
varientautour de lui. II emploie a ne pas chan- 
ger toutes les ressources de son intelligence. 
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C'est ainsi que la plupart de ses inventions 
primitives, ceiles de Thabillement, celles qui 
touchent a ralimenlation, ont eu pour but, 
par des modifications artificielles des circons- 
tances ambiantes, de lui permettre de conser- 
ver ses dispositions organiques, son aspect, 
ses habitudes, en depit de certaines variations 
contraires naturelles des memes circon stan- 
ces*. Les hommes, en passant d'un habitat 
chaud dans un habitat froid, se sont converts 
de fourrures et non d'une toison ; les tribus 
frugivores ont transports avec elles le bl6 dans 
toule la zone de cette c6r6alo ; Thorame pri- 
mitif, au lieu de d6velopper en fuyant devant 
les gros carnivores des qualites extremes d a- 
gilite et de ruse, comme tons les aniraaux de- 
sarm6s, a invents les arraes. 



1. M. de Quatrefages reconnait explicitement cette tendance 
{Untie de Vespece humaine, p. 214) dont les efifets ne sont 
pas fa vo rabies a sa these. M. Frederic Muller (Allgemtigne 
Elhnologie) s'exprime de mdme. II expose au J 16, les faits de 
permanence des caract^res de race en depit du temps et du 
changement d'habitat. 
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Et, si on va au fond des chases, rhorame 
. n'est pas seul a resister de la sorte. Tout elre 
vivant tend a se defendre cootre les change- 
ments que lui impose la nature; c'est la un 
fait primordial et universel que les 6volution- 
nistes ont eu tort de nc pas apercevoir. Les 
definitions de la vie qu'ils donnent, notaramenl 
M. Berber Spencer qui, dans ses Principe^ de 
Biologie ne distingue Tetre vivant de Tetrc 
inanime que par la tesdance plus grande du 
premier a s'adapter aux circonstances exte- 
rieures, nous paraissent entierement d6fec- 
tueuses. Le principe de tout organisme est au 
cdBlraire de maintenir jusqu'a sa destruction 
sa conformation particuliere, de resister a I'ac- 
lion des forces naturelles, d'etre un aggr^gat 
Gp6cial de molecules qu'une force propre sous- 
trait a Taction des autres forces naturcllcs. 

m 

•Tandis que, soumise a Taction du soleil, 
unc picrre s'cchauffe, un animal conserve sa 
temperature ou mcurt, et si Tespece de cct ani- 
mal persistc dans une contree tropicale, cc 
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n'est pas que ces etres se sonl modifies pour 
y vivre ; c'est qu'il s*en est trouve par hasard 
qui etaieiit fails de fagon a pouvoir durer. 
L'adaptation des etres vivants est 6videmment 
le resultat d'une harmonie sans cesse retablic 
entre la nature organique et inorganique, ou, 
si Ton aime mieux, un accident, ou encore la 
consequence de la commune substance de 
loutes deux. Mais loin d'etre simple et ductile 
sous Taction des forces brutes, la matiere 
organique est au contraire celie ou la corres- 
pondance entre le dehors et Tequilibre inle- 
rieur se fait le plus difficilement. La vie est 
une resistance et une segregation, ou mieux 
encore une adaptation defensive, negative, 
antagoniste aux actions du dehors et tendant 
a le devenir de plus en plus a mesure qu'elle 
s'61eve davantage. 

C'est en s'inspirant de considerations de ce 
genre qu'on peut comprendre la nature veri- 
table des institutions sociales qui sont essenticl- 
lement des institutions de defense, des coali- 
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tions contre la tyrannie du monde physique, 
centre lafaini et le froid, des coalitions encore 
contre la f6rocit6 des bfites et des hommes. 
Ces soci6t6s ou primitivement la cooperation 
6tait de tous les instants, ou les besoins et les 
taches 6taient les mftmes pour tous, ou tous 
etaient de m^rne race, ou la lutte encore ar 
due contre tout Tambiant absorbait toute la 
force vitale de rhorame,le formait et le petris- 
sait, peuvent etre congues corame homog^nes, 
comrae fornixes de membres presque sembla- 
bles en tout, de corps et d'ame, et s'il y fut 
n6 quelque individu original, different, doue 
d'inclinations et de pensees qui n'6taient qu'a 
lui, cet individu, par la force meme des choses, 
par Toppression de ses corapatriotes, aurait 
6 16 assur^ment contraint de revenir au mo- 
dule commun. 

On pent imaginer qu'en un milieu guerrier 
et rude comme Sparte, il vienne a nailre, par 
une de ces variations fortuites que la th^oric 
de la selection est forc6e d'admettre, un enfant 




ANALYSE SOCIOLOGIQUE 113 

dou6 de sentiments pacifiques et d6licats que 
Teducation ne sera pas parvenue a 6touffer. 
Get homrae essayerade ne pas nuire, de ne pas 
accomplif des actes qui lui r6pugnent. II vou- 
dra 6tre tout autre chose que soldat, — pretre, 
pofete ou chor^ge. Si cela lui est interdit, si le 
milieu social est hostile, c'est-a-dire si presque 
tons ses compatriotes ont la meme kme con- 
traire k la sienne, il pourra se faire qu'il ac- 
qui^re par gloriole, par intimidation, par 
conseils, la barbaric qui lui manque; plus pro- 
bablem'ent, il devra se r6signer a une vie de 
m^pris, de pauvret6, d'incertitude, a mourir 
tot et a ne pas fonder de famille. A cette pe- 
riode de I'histoire, un invincible g6nie pourra 
seul vivre et ne se pas laisser assimiler. 

Mais I'homme tend a persister en son 6tre 
moral autant qu'en son 6tre physique, et la de- 
fense contre le dehors devenant plus facile, la 
society progressant de Tetat sauvage a Tetat 
barbare, s'etendant, se compliquant et se re- 

lachant, il y aura de faibles tentatives d'^af- 

8 
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franchissomcnt dcs amcs qui se sentent soiif- 
frir do oe (iifaiinont lours proches. Pour peu 
qij'un liornme dc cette sorlc ne soil plus place 
dans les pires conditions, leUcs qu'il lui faille 
plior ou moiirir, il sera plus maiheureux qu'il 
no clian;^'ora. Que Ton consid^re quelessocie- 
los primitives, on vortu dcs lois du progres, 
tondront a dovcnir plus lieterogonos, as'agr6- 
;(or a d'a litres [)Our former une confederation 
siij)onem'o d'Ktats, a se diviser et a s'assem- 
l)lor on nations, en vastes empires. A mcsure 
que rindividu fera partie d'un ensemble social 
' plus divers et plus otendu, done d'une orga- 
nisation meilleure et qui exigera pour subsis- 
tor moins do sacrifices moraux de la part de 
S(»s citoy(Mis*, ccux-ci pourront plus facile- 
mont conserver lours facultes propres, sans 
qn'olles aient bosoin d'etre portecs a une extre- 
me inlensito pour resistor a une extreme pres- 
sion. Tousles historiens modernes ont remar- 



i. ConsuUer Taiiio. Ancien regime^ la Cile antique. 
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qu6 cette progression de la liberie individuelle 
de penser, des temps anciens aux notres, et 
M. Herbert Spencer a nettement releve ce fait. 
C'est par le developpement graduel de cette 
ind6pendance des esprits qu'il faut expliquer 
en art, la persistance de moins en moins 
longue des ecoles et leur multiplication, le 
caractere de moins en moins nettement natio- 
nal des oeuvres, a mesure que la civilisation 
a laquelle elles appartiennent se deploie, se 
diversifie et s'etend. Dans les grandes capi- 
tales, enfin, a Athenes, a Rome, a Londres, 
a Paris, dans la p^riode de tout leur eclat, 
Theterog^neite sociale est devenue telle que 
personne ne se trouve empeche de manifester 
son originalite, et, comme tout artiste est 
.orgueilleux de ses facultes, il n'en est que 
fort peu et des plus m^diocres qui con- 
sentent a se reni.er et a flatter, pour un plus 
. prompt succes, le gout de telle ou telle partie 
du public. Aussi dans ce milieu, qui parait 
eependant avoir encore une physionomie mar- 
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qu6e de gaiete I6g6re, de bruyante agitation, 
— le Paris de la fin de ce siecle, — le roman va 
de Feuillet a M. de Goneourt, de Zola k Ohnet, 
le conte, de M. Hal6vy a M. Villiers de I'lsle- 
Adam, la po6sie, de M. Leconte de Tlsle a 
M. Verlaine, la critique, de M. Sarcey a 
M. Taine et a M. Renan, la oom6die, de M. La- 
biche a M. Becque, la peinture, de Cabanel a 
Puvis de Ghavannes, de Moreau a Redon, de 
Raffaeili a Hebert, la musique,de G6sarFranck 
a Gounod et k Oflfenbach. 

'II sera clair, apr^s ces developpements, que 
Tinfluence du milieu social, du spectacle am- 
biant, des gouts contemporains sur Tartiste, 
est essentiellement variable, au point qu'il est 
impossible d*y faire fonds pour conclure 
d'une ceuvre a la soci6t6 au milieu de laquelle 
clle s'est produite. D'une part cette influence 
n'existe pas pour la plupart des supremes g6- 
niescomme Eschyle,Michel-Ange, Rembrandt, 
Balzac, Beethoven ; d'autrepart celte influence 
cesse a peu pr^s d'exister dans les commu- 
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naut6s extr^mement civilis6es, telle que TA- 
th6nes des sophistes, la Rome des empe- 
reurs, ritalie de la Renaissance, la France et 
TAngleterre modernes; enfm cette influence 
variant en raison directe de la civilisation, 11 
faudrait une enqu^te prealable surT^tatde la 
societ6 alaquelle appartient une oeuvre, avant 
qu'il fut permis de conclure de celle-ci a 
celle-la. 

Reste enfm la troisi^me relation de d6pen- 
dance que M. Taine a tente d'etablir entre Tar- 
tiste et Thabitat soit de sa jeunesse et de sa 
famine, soit de sa race, a I'exemple dc 
Sainte-Beuve qui avait d6ja essaye d'expliquer 
par cette cause le talent de certains 6crivains. 
Dans r6tat actuel de Tethnographie, il n'est 
aucun ensemble d'observations s6rieuses, au- 
cune loi, qui permettent de connaitre Tinflu- 
ence que les caracteres climateriques, g6o- 
graphiques ou pittoresques d'un lieu peuvent 
avoir sur ses habitants ^ M6me pour les 

1. Fred. Muller (AUgemeine Ethnologic) lout en admettan 
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paysages les mieux delinis, on ne sait ce que 
Iciir doivent les gens qui y denieurent. Quel- 
ques pages dc Stendhal et de Montesquieu n'y 
font ricn. II n'exisle pas, que Ton sache, dc 
type de montagnard, de type d'habitant des 
cotes. Alors comment connaitre ce que Cha- 
teaubriand a pu devoir a la Bretagne, et Flau- 
bert a la Normandie? Dc ce dernier ou de 
Corneille lequel des deux represente les ca- 
ractercs physiques et pittoresques de Rouen ? 
Si La Fontaine est d'un pays de cotcaux ct 
de petits cours d'eau, Bossuet n'a-t-il pas 
apergu les memes aspects autour de Dijon, ct 
Lamartine autour de Macon? Les Italiotes dc 
la Grande Grece ct les loniens n'habitaient-ils 
pas une cote analogue, et pourtant les uns 
sont devenus les Athcniens, tandis que les 
autres 6taient des barbares, quand les Grecs 
sont venus les coloniser. Rabelais, Descartes, 



(§ 18) Tiufluence do Thabilat sur les caracleres pliysi(iiu's ot 
moraux, ne peutdonner de cette action que des exemples ex- 
Iremement vagucs et g^n^raux. 
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Alfred de Vigny, Balzac sont tous quatre Tou- 
rangeaux. II serait facile de multiplier les ex- 
emples de ce genre, de rappeler tout ce que 
nous avons dit et ce qui est notoire sur la di- 
versite des individus qui composent une na- 
tion, dans un meme pays, de faire remarquer 
combien les immenses migrations des racer. 
indo-europ6ennes, mongoles, ou semitiques 
ont peu contribue, en somme, a obliterer les 
quelques trails generaux qu'on leur reconnait. 
Encore une fois, I'influence de Thabitat est ^ 

probable, bien que tres faible et longue a se 
faire sentir; mais quant au mode par lequel^'^ 
elle op^re, quant a la mesure dans laquelle 
elle se marque, nous ne savons rien et nous 
ne pouvons rien deduire de ce facteur inconnu 
a ces etfets problematiques. 

Nous en avons fini avec I'examea des trois >^"' '^^* 
principes de M. Taine, et nous avons montre 
qu'aucun d'euxnepcrmetd'etablirune relation 
fixe et dont on puisse se servir, entre u ne oeuvre 
d'art donn^.e et un groupe d'hommcs autres que 
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sonauteur. Ghacune des forces dont M. Taine 
a voiilu mesiirer I'effet existe sans doute et 
indue, mais celte influence est ou occulte ou 
variable. L^action de Th^redite morale est 
incontestable ; elle forme les nations, elle unit 
les families. Mais ses manifestations sonttel- 
lement accidentelles pour les individus, elle 
est si compliquee de ph6nom6nes d'atavisme 
et de variations accidentelles, qu'il est impos- 
sible de Temployer pour expliquer les facul- 
tes d'un homme par celles de sa race ou de 
ses parents, et encore moins pour conclure 
des aptitudes d'un 6tre a celles du groupe 
dont il fait partie. L'influence du milieu tem- 
porel et social est evidente aussi; mais elle 
varie en raison de la force de Tame qui lui 
est soumise et de Torganisation despotique 
ou liberale, primitive ou avancee a laquelle 
elle est soumise ; il est done impossible, sans une 
enquete prealable sur la soci6te, de conclure 
aux caracteres de Toeuvre qu'elle a produite, 
et encore moins de faire Toperation inverse. 
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Enfin rinfluence de Thabitat sur rindividu et - ;* 
sur la race, vraisemblable , puisque aucune 
cause n'est sans effet, 6chappe a toute v6rifi- i 
cation et ne pent meme etre formulae comme : 
une hypoth^se. Aucune de ces trois causes 
ne pent done servir a remonter d'une ceuvre 
ou d'un artiste a un groupe 6tendu d'hommes ; 
on pent en user avec une extreme reserve a 
determiner Torigine des facult6s de certains 
6crivains, dont quelques-uns dependent visi- 
blement de leur famille, de leur race, de leur 
temps, de leur demeure ; mais s'il n'existe 
pas d'autres principes qui permettent d'6ta- 
blir une relation directe entre un auteur, une 
ceuvre et un groupe d'hommes, il faut^re- 
noncer a entreprendre des travaux d'estho- 
psychologic sociologique. Si ceux de M. Tainc ' 
possedent une apparence d'exactitude et en- 
trainent la conviction, cela tient h. Tart avcc 
lequel cet 6crivain dispose ses arguments et 
sespreuves, au fait que dans lesprincipauxde 
ses ouvrages il traite de cas ou ses principes 
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sont en effct applicables sans errcur troplla- 
grante. VArt en Grece 6tuclie une epoquc 
primitive ou rinfluence du milieu social etait 
en effet preponderante ; ce livre ne cadre 
plus guere cependant avecla statuaire realiste 
que Ton a d6couverte dans les fouilles d*01ym- 
pie. VBistoire de la litterature anglaise re- 
trace Tart d'une nation ou I'esprit de race 
s'est maintenu longtemps intact, sans que 
cependant les ph^nom^nes d'imitation clas- 
sique du xvui* siecle y soient suffisamment 
expliqu^s, et sans que Tauteur pousse jusqu'a 
la periode contemporaine qui Taurait mis 
dans rembarras.Ailleurs enfin le defautdesa 
methode est visible ; ldiPei7iture aiixPays-Bas 
ct X^Peinture 6/2 //a/?^,s'ilsexpliquent Rubens 
et le Titien, n'ont rien de pertinent a nous 
dire sur Rembrandt et sur Leonard de Vinci. 
En resum6, malgre Toeuvre de M. Talnc, 
on voit qu'il est impossible d'etablir un rap- 
port direct entre une societe et les artistes 
qui Tillustrent, en considerant ccux-ci comme 
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dependant de celle-la, ou en envisageant la 
soci6t6 et les artistes comme dependant de 
causes communes. Ces causes ne peuvent en 
tout cas etre ni la race, ni le milieu, ni Tha- 
bitat, puisque Tessence d'une cause est d'agir 
toujours, et que Tinfluence de /jes trois prin- 
cipes est variable. Voici en effet, pour con- 
clure, une lisle sommaire de litterateurs ap- 
partenant a la meme nation, a la meme 6poque, 
au meme milieu social, et, autantque possible 
a la m6me region, mais presentant cependant 
des caract^res Intellectuels nettement divers. 
Nous n'avons mis a contribution que les prin- 
cipales litteratures europeennes; il eut 6te 
facile de dresser des listes analogues pour les 
autres litteratures et pour les autres arts : 

LITTER ATDRE GRECQDE 

Eschyle. Les premiers comedistes. 

Aristophane. Euripide, Socrate. 

Xenophon. Thucydide. 

Isocrate. Demosthene. 

Les disciples des sophisles. Les socraliques. 
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PI a Ion. 

Kpicure. 

Plutarque. 



Arislotc. 

Zenon. 

Lucien. 



LITTEHATURE LATINE 



Galon. 


Terence. 


Ciceron. 


Lucr^ce, 


Salluste. 


Cesar. 


Gatulle. 


Virgile. 


Ovide. 


Horace. 


Lucain. 


Sen6que. 


Perse. 


Quintilien. 


Tacite. 


Pline le Jeune. 


Juvenal. 


Martial. 


Saint-Jerdme. 


Saint Augustin. 



LITTERATURE ITALIENNE 



Dante. Petrarque. Boccace. 

Ariosle et son 6cole. Michel-Ange. 



Machiavel. 

G. Bruno. 

Marini. 

Goldoni. 

Mctastase. 

Manzoni. 

Leopardi. 

Foscolo. 



Gellini. 
Galilee. 
Le Tasse Tassoni. 

Gozzi. 
Al fieri. 

Massimo d'Azeglio. 
Giusti. 
Pellico. 



^ 
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LITTER ATURR ESPAGNOLE 

Epopee chevalej'csque. Po^mes didactiques et 

satiriques. 
Le romancero, Canzo- Poemesmorauxallegoriques 

neros. Le comteLucanor, 

Essais de resurrection du 
• Ihedtre antique. Lope de Vega. 

Los petrarquistes. les mystiques. 

Romans chevaleresques. Cervantes. 

Roman picaresque. 
Calderon. Quevedo. 

Imitation de la France. Imitation de TAngleterre. 
llartzenbusch. Breton de los Herreros, etc. 

LITTERATDRE FRANgAISE 

Cycle de Charlemagne. Cycle d'Arthur. 
Charles d'Orleans. Villon. 

Poeme chevaleresque. Po6me salirique. 

Fabliaux. Bibles. Romans. 

Jcnville. Froissart. Gommines. 

Mysteres. Farces. 

D'Aubigne, Rabelais, Calvin, Marot, Montaigne, Ron- 
sard, Malherbe, Regnier. 
Lcsfamiliersdel'hotel Rambouillct,Corneille, Descartes, 

Balzac, de Sales, Relz, La Rochefoucauld, 
Pascal, Racine, Moli^re, Boileau, La Fontaine, Bossuet, 

Fenelon, Malebranche. 
Saint-Simon, de Sevigne, La Bruy^re. 
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Montesquieu, BuffoDy Voltaire, Diderot, Rousseau, 

Lesage, Prevost. 

Dclillc, Bernardin de Saint- Pierre, Danton, Robespierre. 

Chateaubriand, Ghenier, les auteurs de TEmpire. 

Lamartine, Beranger, Vigny, Hugo, Musset 

Baudelaire, Balzac, Dumas, Sand, Thiers, Michelet, etc. 

LITTi:RATURE ALLEMANDE 



' Gottfried de Strasbourg. 


Wolfram d'Eschenbach. 


Opitz. 


Jac. Boehm. 


Gottschcd. 


Bodmer. 


Lcssing. 


Klopstock. 


GcEthe. 


Schiller. 


Klcist. 


Wicland. 


Ruckort. 


nhland. 


Voss. 


Tieck. 


Richter. 


Platen. 


Gutzkow. 


Hebbel. 


Hcrwogh. 


Heine. 


Freiligralh. 


Lenau. 


Ileyse. 


Auerbach. 


Freytag. 


Spielliagcn. 



LITTER ATD RE ANGLAISB 



Duns Scot. Roger Bacon. 

Chaucer. 
Bacon. Sydney. 

Shakespeare. Spenset*. 
Ford et Webslcr* 
Hobbes* 



Marlowe. 
Beaumont-Fletcher J 



Massinger. 
Milton. 
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Locke. 


Bunyan. Butler. 


Newton. 


Otway. Wycherley. 


Dryden. 


Farquhar. Congrevc. 


Pope. 


Swift. Foe. 


Addison. 


Richardson. Sterne. 


BolingbroU 


S^oUet. Goldsmith. 


Mandeville. 


Fielding. 


Gibbon. 


Stewart. 


Hume. 


Reid. Mac Pherson. 


Byron. 


Southcy. Keats. Shelley. ^ Crabbe. 


Scott. 


Landor. 


Tennyson. 


Swinburne. 


Dickens. 


Thackeray. 


G. Eliot. 


Emily Bronte. 


Carlyle. 


Mill, et(i. 



II est assez difficile de dresser une liste do 
ce genre exaclemeut, et de donner ainsi a 
une assertion vague une refutation precise, 
Cependant ce tableau marque bien a quel 
point les diverses periodes lilteraires d'une 
meme nation presentent eonstamment des 
g6nies differents et opposables. En d'autres 
termes, quelle que soit I'induence d'un railieUj 
qu'elle existe ou qu'elle n'existc pas, a toute 
6poque, un ecrivain notable au moins sur 
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deux, ne I'a pas subie. Car une metne cause 
ne peut produire des eflfets opposes. 



II 



Pratique de t analyse sociologique; fails 
\ particuliers . — fitant done admis qu'un artiste 
ne depend pas essentiellement de son milieu, 
de sa race, de son pays, et que Ton ne peut, 
par ces causes, Fassimiler a ses compa- 
triotes et a ses contemporains, en d'autres 
termes quil n'y a pas de cause commune 

entre ces derniers et lui, il faut prendre un 

# 

detour pour obtenir de Testhetique des don- 
n6es sociologiques. II faut s'adresser non plus 
a Tartisle, mais k son produit, consid^rer non 
plus son entourage, mais les admirateurs de 
ses oeuvres. 

Toute oeuvre d'art, si elle touche par un bout 
a riiomme qui Ta creee, touche par Tautre au 
groupe d'hommcs qu'elle 6meut. Un livre a 
des lecteurs ; une symphonic, un tableau 
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une statue, un monument, des admirateurs. 
Si Ton peut 6tablir d'une part queroeuvre d'art 
est Pexpression des facult6s, de Tid^al, de 
Torganisme int^rieur de ceiix qu'elle 6meut ; . 
si Ton se rappelle que Toeuvre d'art est, par' 
demonstration ant^rieure, Texpression de I'or- 
ganisme. intferieur de son auteur, on pourra 
de celui-ci passer k ceux-la, par i'interme- 
diaire de l*oeuvre, et conclure chez ses admi- 
rateurs k Texistence d'un ensemble de facultes, 
d'une ame analogue a cclle de son auteur; 
en d'autres termes, il sera possible de definlr 
la psychologie d'un homme, d'un groupe 
d'hommes, d*une nation, par les caracL6res 
particuliers de leurs gouts qui tiennent, eomm^ 
nous allons le voir, a tout leur etre meme; a 
ce qu'ils sont par le caraclere, la pensee et 
les sens. 

Les effels emotionnels d'un livre oudetoute 
autre ceuvre d'art ne pcuvent 6tre pergus que 
par des personnes-capables de resscnlir les 
Amotions que ce livre suggere. Cetle assHiLion 

9 
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paralt evidente et elle Test en eflfet, bien qu*on 
ne la prenne pas d'habitude au sens absolu 
oil nous la posons. Qu'il suffise de rappeler 
qu'un lecteur anime de dispositions bienveil- 
lantes et humanitaires ne goutera pas pleine- 

« 

ment des livres exprimant une misanthropie 
m6prisante, corame V Education sentimentale; 
de meme un homme a Tesprit prosaique et 
precis sera difficilement saisi d'admiration a 
la lecture de po6sies qui font appel au sens 
dumyst^re, ou essayent de susciter uneni61an- 
colie sans cause. II est clair que, pour 6prouvei* 
un sentiment a propos d'une lecture, pour que 
celle-ci puisse le susciter, il faut qu'on soit 
dispose de fagon a T^prouver, qu*on le pos- 
sede; or, la faculty de percevoirun sentiment 
n'est point une chose isolee et fortuite; il 
existe une loi des dependances des parties 
morales, aussi precise que la loi de deipendance 
des parlies anatomiques; Tesprit humain se 
tient en toute son etendue; la force d'une de 
ses facultes determine celle des autres, et 



ANALYSE SOCIOLOGIQUE 131 

toutes r^agissent et influent Tune sur Tautre. 
La constatation d'un sentiment chez une per- 
sonne, un groupe de personnes, une nation 
a un certain moment, est done une donnee 
importante, qui permettra souvent, de deduc- 
tion en deduction, de connaitre sinon toute 
leur psychologie, du moins un departement 
•important de leur organisation spirituelle et 
morale. 

La forme exterieure d'un roman commence 
au style, et aimer un certain style, c*est pour 
un lecteur 6prouver que les conditions de 
sonorit6, de couleur, de precision, de grandeur 
et d'eloquence, suivant lesquelles les mots 
ont 6te choisis et assembles, sont celles qui 
realisent ou du moins qui ne choquent pas 

son id6e vague de la propriet6 et de la 
beaute du langage, idee qui lui est person- 
nelle, qui le caracterise puisque son voisin 
pent ne pas la partager, qui fait done 
partie du cours de ses pensees et aide a le 
d6fmir. Un lecteur qui jouira d'un style colo- 



y 
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riste sera un homme chez lequel existe i un 
faible degr6 la sorte de perception des nuances 
des choses que ce style exprime; sans quoi, 
les mots colores ne lui diraient rien, et il serait 
surpris qu'on lui d6crivit en termes exacts, co 
qu'il n'aurait pas su observer. De meme pour 
la rli6torique, la syntaxe, la composition, le 
le ton. Tout cela ne souffre aucune difficult^. 
Qu'on goute une m^taphore romantique, qu'on 
se plaise aux ellipses de Victor Hugo, qu'on 
pr^fere I'absence de composition de Guerre 
et Paix k Tassemblage habile d'un roman 
fcuilleton, qu'on soit touch6 par le mystere de 
la Maison Usher ^ ou par I'ironie de M6rim6e, 
ce sont la autant d'indices des penchants, de 
toute I'ame du lecteur, auquel il faut done 
attribuer les aptitudes d'esprit, lesid6aux, les 
facultes secondes, dont telle ou telle de ces 
formes de style est le signe. 

Mais il reste dans Tceuvre d'art, Ic contenu, 
une suite de descriptions, de paysages, de 
personnages, de scenes et de p6ripeties, de 
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sujets et d'images, que Tartiste s'eflforce de 
repr6senter le plus exactement et le plus per- 
suasivement qu'il peut, de fagon qu'on en 
aceepte la r6alit6 non par choix et par gout, 
mais parce qu'elle parait s'imposer. Dans le 
roman, par exemple, la nature des h6ros, 
des lieux, de Taction, la nianiere dont Tau- 
teur presente ses acteurs et ses decors, 
devront agir, entrainer la persuasion et Tinte- 
ret par leur aspect de verit6 meme, et sans 
qu'il soit permis d'en rien conclure pour Tes- 
prit du lecteur qui aura et6 touche. Le detail 
et le groupement des spectacles qu'on lui 
pr6sente doivent fitre tels qu'ils provoquent 
des images faiblement analogues a celles que 
donnerait la r6alite et de nature k susciter 
comme celle-ci des sentiments d'aversion, de 
sympathie, d'excitation ; si ce charme ne s'o- 
pere pas, c'est que le livre est mauvais, mal 
fait, gat6 a quelquc endroit par quelque faute 
de composition qui 6tera Tillusion k tout le pu 
blic, sans qu'une partie s'obstine a tenir pour 
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ressemblant ce qu'ime autre aura jug6 faux. 
11 est juste en effet que personne n'admet 
le r6alisme de la description d'un objet ima- 
ginaire, si cette description ne lui paratt pas 
correspondre a la verite ; mais cette v6rit6 
est variable, elle est une id6e, et r6sulte de 
rexp6rience, exacte, chim6rique ou volon- 
tairemcnt illusoire, que Tonse fait des choses 
et des gens. Que Ton examine la nature des 
details propres a convaincre une personne du 
monde de la v6rit6 d'un type de gentilhomme, 
et ceux qu'il faut pour persuader de ni6me 
dans un feuilleton destin6 a des ouvriers. 
Pour Tune, il conviendra d'accumuler les 
details de ton et de manieres qu'clle est accou- 
tumfee k trouver dans son entourage; pour 
les autres, il sera n6cessaire d'exagerer cer- 
tains traits d'existence luxueuse et perverse 
qu'ils se sont habitue^, par haine de caste et 
par envie, a associer avec le type du noble. 
II en est de mfime pour la figure de la courti- 
sane qu'il faut presenter tout autrement a un 
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debauch^ ou k un reveur romanesque; cela est 
si vrai que parfois le type illusoire Temporte, 
m6me chez des lecteurs renseign6s, sur Texp^- 
rience la plus r6p6t6e. La Dame aux Camelias 
a pass6 pour une merveille de r6alismeaupr6s 
du public th6&tral du temps; les ouvriers ne 
croient gu6re a la verit6 de VAssommoirj tandis 
qu'ils admettent facileraent le magon ou le for- 
geron ideal des romanciers populaires. II faut 
done qu'un roman, pour 6tre cru d'une cer- 
taine personne et, par cons6quent, pour 1*6- 
mouvoir, pour lui plaire, reproduise les lieux 
et les gens sous Taspect qu'elle leur prete; et 
le roman sera goute, non a cause de la verite 
objeciivc qu*il exprime, mais en raison du 
nombre de gens dont ii r6alisera la v6rU6_sub-, 
jecUye, dont il rend les id6es, dont il ne con- 
tredit pas rimagination. 

On pent pousser plus loin encore ce raison- 
nement. En* lisant la description d^un site 
connu de Paris par un romancier naturaliste, 
on pourra croire que le lecteur n'admirera ce 
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morceau que s'il est exact, c'est-a-dire s'il 
reproduit ses souvenirs, les r6sidus de ses 
perceptions. Cela est vrai ; mais une percep- 
tion n'est nuUement un acte simple, passif, 
constant pour tons devant un objet identique ; 
les facult6s les plus hautes, la m6moire, Tas- 
sociation des id6esy participent; ondoitTas- 
siniiler rigoureusement a une operation aussi 
compliqu6e qu'un raisonnement *, de sorte 
que, d6s qu'il s'agit de perceptions complexes 
et esthdtiques, les diff6renoes individuelles 
deviennent 6normes. II afallu dessi^cles pour 
que Thomme apergut la nature ; la description 
des villes date du realisme moderne. Pour 
dix personnes plac6es devant un coucher de 
soleil, il y a dix mani^res plus ou moins com- 
pletes de Taperccvoir. Aussi, la description 
d'une sc6ne famili6re (on peut prendre pour 
exemple le tableau de Tagitation d'une gare a 
la tomb6c de la nuit, par M. Huysmans, dans 

1. Ch. Binot, la Psyehologie du raisonnemenl; Wundt, 
Psych, phys. 
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les Sceurs Vatard) sera jug6e bonne par un 
lecteur non pas simplement en raison de son 
extreme exactitude, mais si eBe correspond k 
la « mani^re de voir » de ce dernier, c'est-i- 
dire a la qualite de ses sens, a sa m6moire 
des formes et des couleurs, a tout le m6ca- 
nisme interne qu'il lui a fallu pour transformer 
ses sensations d'un spectacle analogue, en un 
souvenir semblable a celui queTauteur s'efforce 
d'6voquer. Sinon, le lecteur est choqu6, trouve 
que Ton amplifie a plaisir, et saute les pages. 



\ 



II existe done des lecteurs r6alistes et id6alistes, - \ 
comme il existe des auteurs et des livres ap- 
partenant a ces deux 6coles. 

Nou? avons pris le r6alisme et le roman 
comme bases de notre raisonnement, car ccs 
cas sent ceux ou le caractere individuel, les 
facult^s, les capacites du lecteur paraissent 
r6duits a jouer le raoindre r61e. Pour les 
autres genres, et, en general, les arts, la pein- 
ture, la sculpture, la musique, il suffira de 
raisonnements plus brefs. On sait combien le 
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nombre de ceux que louche la grande po6sie 
lyrique est restreint, et il ne sera point er- 

ron6 d'attribuer ce fait a la noblesse d'dme 
qu'exige autant la comprehension que la 
creation de ces ceuvres. Pour la peinture, il 
faut que ceux qui Taiment poss^dent de d61i- 
cates sensations visuelles correspondant au 
dedans a une organisation parfaite et k un 
d6veloppement extreme des appareils r6cep- 
teurs de sensations color6es, dont un beau 
tableau doit etre le r6sum6 harmonieux. En 
musique, de m6me, les admirateurs d'une sym- 
phonic doivent etre capables de ressentir les 
Amotions que celle-ci exprime et poss6dcr en 
outre cette tendance a percevoir les senti- 
ments dans leur mode audilif, sans laquelle 
on ne compose pas. Bref, il est demontrable 
par Tanalyse qu^on ne comprend en art que 
ce que Ton 6prouve et Ton peut poser cette 
loi : Une oeuvre d'art n'exerce d'effet esthe- 
tique que sur les personnes dont ses carac- 
t^res repr6sentent les parlicularit6s mentales; 
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plus bri^vement : une oeuvre d'art n'6meut que 
ceux dont elle est le signe. ' 

Or, nous avons vu que Poeuvre d'art est 
lout d'abord le signe de son auteur, que les 
caractferes de Tune exprinient ceux deTorgani- 
sation mentale de Tautre. A moins done d'ad- 
mettre qu'une meme particularite esthetique 
correspond a deux sortes de facuU6s, il nous 
faut conclure que les admirateurs d'une 
oeuvre d'art doivent posseder une organisa- 
tion psychblogique analogue a celle de son 

auteur, et Tame de ce dernier etant connue 
par Tanalyse, il sera legitime d'attribuer a 
ses admirateurs les facultes, les d^fauts, les 
exc^s, toutes les particularites saillantes de 
Torganisation mentale qui lui aura 6t6 recon- 
nue. La loi devra done etre formulae comme 
suit : une oeuvre n'aura d'effet esthetique que 
sur les personnes qui se trouvent posseder 
une organisation mentale analogue et infe- 
rieure a celle qui a servi a creer Tceuvre et 
qui peut en etre deduite. 
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II convient de tenir compte dans cet 6nonc6 
des mots restrictifs qu'il contient. L'organi- 
sation mentale d'un lecteur admiratif ne sau- 
rait 6tre absolument semblable mais seule- 
ment analogue a celle de Tauteur qui lui plait; 
il est probable que la ressemblance sera pure- 
ment g6nerale, et il est possible que les facul- 
t6s par lesquelles elle a lieu ne jouent dans 
Texistence du lecteur qu'un r61e subordonne. 
11 est enfm certain que, chez lui, ces facultes, 
quel que soil leur developpement relatif par 
rapport au reste de ses aptitudes, ne peuvent 
poss6der la force qu'elles ont dans Tesprit de 
Tauteur, puisque, chez celui-ci seul, elles ont 
abouti a des manifestations actives. Mais il 
n'est point d'autre difference entre Torganisa- 
tion mentale d'un artiste et celle de ses admi- 
rateurs, qu'entre les facultes creatrices et les 
facult6s receptives. Une faculte creatrice est 
simplement une faculte assez puissante pour 
provoquer le d6sir et Taccomplissement de 
manifestations; elle ne diff^re d'une faculte 
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purement r6ceptive de m6me nature que 
par une intensity sup6rieure. 

Telles sont, en detail, les considerations 
qui permettent d'6tablir d'etroits rapports 
entre les oeuvres d'art et leurs admirateurs, 
entre ceux-ci et leurs auteurs. Ceux qui, li- 
sant un livre, fr6missent d'aise d'y trouver 
exprim^es, en une langue parfaite, les id^es 
qui leur sont sourdement cheres ; ceux qui, 
devant un tableau, sentent leurs prunelles ct 
tout leur 6tre flatt6 et comme vivifie par Tac- 
cord de nuances sombre ou violent, par la 
noblesse ou la ferveur de la composition ; 
ceux que transporte et qu'an^antit quelque 
path^tique andante ou le caprice d'un scherzo, 
sont les frferes en esprit de Thomme chez qui 
ces oeuvres sont d abord 6closes. 

On pourra, il est vrai, dire a cela qu'a part 
les artistes et les 6crivains,Ja plupart dcs 
gens n'aiment pas, a leurs moments de loisir, 
se plonger dans des preoccupations ou dcs 
souvenirs analogues a ceux qui constituent le 
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fond de leur activity habituelle, que des com* 
mereants, des politiciens, des m6decins choi- 
sissenldeslivres, des tableaux, des musiques, 
opposes de ton et de tendance aux dispositions 
dont ils doivent user dans leur vie active. On 
citera la predilection des ouvriers pour les 
aventures qui se passent dans un fabuleux 
grand monde, Tattrait des histoires roma- 
nesques ou sentimentales pour certaines per- 

sonnes d'occupations incontestablement pro- 
saiques, le charme que les habitants des villes 
trouvent aux paysages, le gout que montrent 
des hommes simples et calmes d'habitude 
pour les musiques les plus passionnees. Evi- 
demment, tous ces gens trouvent dans Tartun 
" delassementy et de meme qu'un manoeuvre 
sortant de travail se plaira difficilement a des 
exercices de gymnastique musculaire, un 
grand nombre d'liommes d'une certaine cul- 
ture, mettantchaque jour en activity certaines 
facultes d6finies, utiles a leur carri^re, se re- 
fusent, la tache accoraplie a gouter des 
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exercices spirituels d'art qui excitent de 
nouveau, quelque faiblemenl que ce soil, ce 
m^canisme c6r6bral surmen6 ; la connais- 
sance de leurs preferences artistiques ne ren 
seignerait done que sur leurs facultes secon- 
daires et superflues, et non pas sur ce qu'il 
est essentiel de d6flnir dans leur intelligence. 
Mais rien de moins juste que cette conclu- 
sion; elle conduirait a admetlre que Ton 
choisit, en g6neral, plus librement, par une 
necessit6 int6rieure moins alter6e de motifs 
pratiques, les carriferes et les conditions que 
les plaisirs. Or, cela est faux dans une large 
mesure. La condition d'un homme depend, 
avec des variations peu 6tendues ou pen fre- 
quentes, de celle des parents. La carriere est 
determin6e de meme ou par cette condition, 
ou par des neccssites materielles sur lesquel- 
les il est inutile de s'6tendre. De sorte que le 
plus souvent, et en tenant meme compte de 
Tusure et de Taccoutumance, il existe sous 
Thomme public accomplissant un certain tra- 
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vail manuel ou intellectuel k demi impost, un 
homme int6rieur, qui est, sinon le plus mar- 
qu6, du moins le plus authenlique, car il a 
persists et s'est d6velopp6 seul, en d6pit 
souvent de circonstances adverses, en d6pit 
de Texereice quotidien d'un m6tier, d'une pro- 
fession. Get homme interieur, parfois extre- 
mement different de Thomme social, on ne 
peut le connaitre que par ses actes libres, 
ses actes non int6ress6s, par le clioix de scs 
plaisirs, par le jeu de ses facultes inutiles. 
Les hommes a vocation native pr6sentent ra- 
rement, croyons-nous, un desaccord accus6 
entre leurs d61assements etleurs occupations. 
Les artistes, qui g^niralement s'adoiment a 
leur carri^re par suite d'un entrainemenl ins- 
tinctif, ne parlent que de leur art et ne cher- 
chent de plaisirs intellectuels qu'en lui, Les 
militaires font de mfime par la meme cause. 
Les femmes qui n'ont guere de tache penible 
a accomplir, montrent des gouts qui ne jurenf 
pas avec le reste de leur caracLere. L'expe- 
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» 

rience g6ii6rale ne s'esl gufere tromp6e sur cc 
point; ce qu'on cherche k connaitre d'un 
homme pour le jugar, ce ne sont pas ses oo-.- 
cupations, ce sont ses gouts. L'hisloire, de 
m6me, montre que Louis XVI 6tait simplement 
un excellent ouvrier serrurier, N6ron un me- 
diocre po6te, L6on X un bon dilettante.il n'est 
pas indifferent de connaitre les habitudesele- 
gantes de Cesar, le plaisir que Fr6d6ric le Grand 
prenait a la musique de chambre de son temps, 
le penchant deNapol6on pourOssian et la mu- 
sique romantique, les speculations industrielles 
de Pascal, la fagon dont Spinoza se d^lassait 
de V^thique. Enfin ce qu'on salt des lectures , 
de quelques-uns des 6crivains c616bres de ce 
si^cle, montre qu'il exisLe chez ces hommes 
dont on pent reconnaitre a la fois les gouts 
et les facultes , de frappantes ressemblances 
entre ce qu'ils aiment et ce qu'ils sont. 

Stendhal admire le melange de passion et 
de realisme des anciennes chroniques ita- 
liennes, la douce volupte de la musique de 

10 
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Cimarosa ; il n'aime point le style oratoire des 
romanliques qu'il d6fend cependant pour la 
sinc6rite de leur lyrisme; Merim6e denigre 
Victor Hugo, admire Stendhal et parfois By- 
ron ; Musset ne cachait pas sa preference 
pour Byron ; Lamartine aimait Ossian; Th6o- 
phile Gautier et les parnassiens admirent Vic- 
tor Hugo, dans lequel cependant ils pref^rent 
le versificateur et le styliste au penseur ; Bau- 
delaire affectionne Poe, Gautier et Delacroix; 
Flaubert admire a la fois Balzac, Hugo et cer- 
tains livres de science^ certaines cadences de 
phrase; les Goncourt vont a Balzac, a Heine, 
aux peintres du joli et du mouvement, les Japo- 
nais et ceux du xvni°siecle ; M. Zola est un pur 

# 

balzacien avec un penchant vers Courbet et • 
Musset ; Augustin Thierry admirait Chateau- 
briand et Walter -Scott; Michelet inclinait 
a Virgile, Bernardin de Saint- Pierre et Rous- 
seau ; Taine a beaucoup lu Stendhal, Heine, 
Voltaire et les romantiques. 
Ce sont la des faits precis; il en est d'autres. 
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L*exp6rience montre qu'il existe une ressem- 
blance accus6e entre le type moral des admi 
rateurs d'un auteur et cet auteur mfeme. Si Ton 
consirite ses souvenirs, on s'apercevra qu'il y 
a pour lesadmirateurs de Merimee,par exemple, 
ou de Musset, d'Hugo, de M. Zola, des tempe- 
raments d6fmis, une maniere d'etre dont les 
livres qu'ils admirent sont I'expression appro- 
ch6e. Certains auteurs sont particuliers a cer- 
tains dges et en prSsentent les caractferes. 
Henri Heine, Musset, sont la lecture des jeunes 
gens et leurs ceuvres portent, en effet, cer- 
tains m6me des signes physiologiques de la 
jeunesse; Horace est s6nile etne plait qu'aux 
vieillards. Les auteurs pr6f6res des femmes 
sont rarement rudes et grossiers. U existe une 
analogic extreme entre les facult^s d'un au- 
teur et la moyenne dc celles de la classe dans 
laquelle il est populaire. Les auteurs bour- 
geois ont un talent bourgeois ; les auteurs 
aim6s des artistes, ont eux-m6mes la grdce, 
la finesse de sens et la 16g6ret6 d'ame des 
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artistes. Les gouts divers d'un lecteur ont g6- 
n6ralement enlre eux une certaine conuexite. 
En dehors d'esprits sup6rieurs qui ne sont ex- 
. clusifs pour personne, on ne rencontre guere de 
gens aimant egalement et a un m6me momeirt 
Lamartine et Hugo, Balzac et Dumas, la basse 
et la haute Utt6rature. Ce manque d^universa- 
lit6 dans les goi^ts est d'autant plus accus6 
que les admirations sont plus vives, fait dont 
le contraire paraitrait a premifere vue plus 
vraisemblable, et qui s'explique seulement si 
Ton consid^re Tadmiration comme form6e par 
une sorte d'adh^sion, de d6vouement, par la 
reconnaissance de soi-m6me en autrui. Ce 
sont Ik autant de presomptions favorables; 
mais la preuve des theories que nous venons 
d'exposer est ailleurs; elle est dans le cours 
mfime de Thistoire g6n6rale des lettres et des 
arts, dont on ne pent venir a bout, sans leur 
aide, d'expliquer les anomalies et les grands 
traits. 
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III 



Pratique de C analyse sociologique ; fails 
generaux. — Nous avons dit que le succ6s 
d'un livre et en g6n6ral d'une ceuvre d'art est 
le r6sultat d'une concordance entre les facul- 
t6s de Tauteur, les facultes exprimees dans 
Tceuvre, et celles d'une partie du public qui 
doit etre considerable pour que le succ6s le 
soit ; cette concordance est variable par suite 
des variations du public, et ainsi se trouvent 
expliquees les fluctuations et la fortune des 
genres, des styles, des arts, des auteurs, a 
travers le temps et Tespace. 

11 fallut deux siecles a Pascal et a Saint- 
Simon pour atteindre la renomm6e, et ils n'ont 
6t6 compris qu'en ce temps dont ils avaient 
d'avance. Tun Tangoisse, Tautre Tirrespect et 
la vision fouillante. II fallut autant a nos clas- 
siques pour perdre en admiration ce qu'ils 
gagnent en 61oges. Molifere et La Fontaine, 
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n'ont pu passer ni le Rhin, ni la Manche. Sha- 
kespeare a p6n6tre en France au moment du ro- 
mantisme, quand nos lettres commenc6rent k se 
germaniser et il avait pen6tre bien auparavant 
en AUemagne ; il avait 6t6 oublie en Angleterre 
pendant les deux sifecles ou notre influence et 
nos mceurs y dominerenl; sa gloire renaquit 
quand TAngleterre reprit possession d'elle- 
merae lilt6rairement et socialement. Certains 
auteurs ont trouv6 leur patrie intellectuelle en 
d'autres pays que celui ou ils sont n6s. Henri 
Heine, bien qu'AUemand, a ecrit plut6t pour 
une certaine classe de lecteurs fran^jais qui le 
prisent et parmi lesquels il eul des disciples, 
que pour sa patrie ou on le tient en petite 
eslime, ou pour TAngleterre ou il commence 
a peine a etre connu. Edgar Poe est consid6re 
en Angleterre et en Amerique comme une sorte 
de Gaboriau sinistre; en France seulement il 
a Irouve un traducteur comme Baudelaire, des 
admirateurs fervents. Par centre, certains de 
nos peintres, comme Gustave Dore, sont esti* 
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mes k r^tranger seuleraent; nos musiciens 
sont, pour la plupart, mieux appr6cies en 
Alleraagne qu'a Paris. 11 est inutile de mul- 
tiplier ces exemples des variations de la 
gloire, c'est-a-dire de la comprehension d'un 
artiste a travers les pays et les epoques. Ceux 
que nous donnons suffisent et sont probants ; 
ils ne peuvent etre expliques ni par la theorie 
de la race, ni par la theorie du milieu. Com- 
pletes, par tons les fails analogues que Ton 
trouve dans Thistoire artistique depuis la 
constitution des nationalites, ces ph6nomenes 
montrent bien qu'il n'existe aucun rapport 
fixe entre un auteur et sa race ou son milieu, 
tandis qu'il en existe un, ondoyant et stable, 
entre ses oeuvresetcertainsgroupes d'hommes 
que celles-ci attirent en raison d'une affmite 
dont nousavons montr6 la nature. 

Gette affinite encore rend seule compte de 
certains phenomenes d'imitation. Aucun motif 
tir6 soit de rher6dile, soit de Tascendant du 
milieu, ne pent faire que dans une nation res- 
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tee politiquement et socialement intacte, un 
artiste ou plusieurs en viennent k essayer 
cVimiter les productions d'artistes strangers. 
.. Que Ton n6glige leseas de la Renaissance en 
France et du xvni® siecle en Angleterre od des 
causes politiques et perturbatrices sont en 
jeu; ce qui s'est pass6 a Rome d6s le premier 
6veil de la litt6rature, ce qui s'est pass6 en 
France au xvii'' sifecle pour la tragSdie, au xviii® 
pour la philosophic et pour le roman, au xix* 
pour la po6sie lyrique, ne pent etre 6clair6 
par aucune des lois de Tancienne critique so- 
ciologique. Ni la race, ni le milieu, hostiles 
ou tout au plus indiff^rents a ces importations, 
n'ont pu pousser les artistes latins ou frangais 
k choisir k T^tranger des modeles, qu'ils ont 
alt6r6s ou depasses, mais dont Tinfluence 
est rest6e pr6pond6rante. Si un art purement 
national n*a pu se d6velopper ni a Rome, ni 
en France, malgr6 d'heureux debuts, ce fut 
Chez les Latins et au xYn"* sifecle, par suite 
d'une' rupture d'6quilibre entre les progres 
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Irop lents de cet* art et le raffmement trop 
prompt des classes sup6rieures, qui Irou- 
verent la litt^rature grecque ou les lettres 
classiques mieux adapt^es k leur condition spi- 
rituelle ; ce fut au xvni* siecle et au n6tre, par 
un libre choix de nos artistes eux-mfemes, qui 
se jug6rent tout a coup constitues de telle 
sorte, que seules les litt6ratures et la pensee 
septentrionales purent satisfaire leur gout, 
c'est-k-dire leur presenter Timage d'oeuvres oil 
ieurs facult^s pourraient exceller. 

Ces d6veloppements nous paraissent mon- 
trer k merveille ce qu'a d'inexact et de vague 
Texpression « milieu social » quand on la prend 
non plus au sens statique comme I'ensemble 
des conditions d'une soci6t6 a un moment, 
mais au sens dynamique, comme une force 
assimilant certains etres a ces conditions. Car, 
dans ce cas, on peuttoujours demander quelle 
est la partie de Torganisme social qui exerce 
cette attraction. Le milieu, au point de vue lit- 
t6raire, a Rome, k Tfipoque, mettoftSrA^'^^de 

Of THf ^ 
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Corinthe, 6lait forme par une61ile d'aristocrates 
et de parvenus. Ce milieu restreint touchait 
a un milieu plus vasteet plus vague, au peuple 
remain ; celui-ci a un autre plus vaste et plus 
vague encore, le monde romain. Lequel deter- 
minait I'autre ? Le monde romain 6tait sans 
influence bien marquee jusque-la sur le peuple 
encore bien latin de la capitale ; ce peuple rie 
pouvait empecher Telile de favoriser les 
lettres grecques ; cetle 61ite devenue ainsi 
ind^pendante, exerga une influence marquee, 
dit-on, sur les artistes dependant de son 
suffrage. Cependant serait-il t6m6raire de 
croire que quelques Naevius, quelques Ennius, 
quelques Csecilius, quelques Lucilius de plus 
de talent, eussent fait tourner la balance, 
alors, avant ou plus tard, en faveur de la 
litt6rature purement latine? De meme, en 
Angleterre et en Allemagne, au xvni* si^cle, 
toute Tinfluence d'un milieu national rest6e 
absolument intacte et vivace, ne put empfecher 
Taristocratie, les cours et les arts, de subir 
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la mode 6trang6re. On verra ais6ment dans 
Thistoire et le roman modernes des fails plus 
marqu6s encore de cetle independance r6ci- 
proque des couches sociales; c*est qu'en 
effet cette independance existe et s'accuse ; 
les societ6s, par un effet graduei d'h6t6rog6- 
neit6, tendent a se decomposer en un nombre 
croissant de milieux, et ceux-ci en individus 
de moins en moins semblables, libres, de plus 
en plus, de suivre chacun ses inclinations 
personnelles et d'aller aux ceuvres qu'il lui 
convient d'admirer. 

Nous avons cit6 au nombre des arguments 
qui nous semblent contraires aux theories de 
M. Taine, le fait que, dans un m6me milieu et 
une m6me race, des auteurs et des artistes 
ont vecu, dont les ceuvres ont des caiacteres 
absolument contraires entre elles, excellent 
par des qualit6s adverses et recourent k des 
emotions et a des eflfets incompatibles. Or, il 
se trouve que des livres et des ceuvres ainsi' 
distinctes obticnnent du succ6s, des succfes 



y^ 



156 LA CRITIQUE SCIENTIFIQUE 

egaux, dans un meme milieu. A Theure pre- 
sente, la musique, la peinture, la litt6rature en 
France comprennentles triomphateurs les plus 
clivers. On c61ebre egalement M. Renan et 
M. Taine, M. Zola et M. Ohnet, M. Copp6e et 
M. Leconte de I'lsle, M. Puvis de Chavannes 
et Gabanel, Gounod et Saint-Saens, Dumas et 
Labiche, etc. Or, 6videmment, des artistes 
d'un talent aussi contraire ne peuvent repre- 
senter le meme milieu ; il faut done admettre 

C qu'ils repr6sentent des milieux divers comme 
eux-m6mes, qu'il y a autant de milieux que 

; d'artistes et qu'il nait autant des uns que des 
autres. En effet, il est Evident que ces milieux, 
loin d'avoir form6 les artistes, puisqu'ils n'ont 
pas d'existence ant^rieure connue, ont 6t6 for- 

.^m6s par eux, a I'occasion de la production 
de leurs oeuvres. Quand furent expos6es les 
grandes fresques de M. Puvis de Chavannes, 
une partie du public s'est complue dans ce 
style, s'est groupee autour du peintre, et a 
fait sa gloire. Et de meme pour les autres 
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artistes contemporains et pour les cas ana- 
logues de rhisloire. Or nous aVons vu quel est 
le sens psychoiogique du ph6nomene de I'ad- 
miration, comment il provient d'une concor- 
dance entre Torganisation mentale de l*admi- 
rateur et celle de Thomme dont I'ceuvre admiree 
est le signe. Nous avons vu plus loin comment 
les milieux se multiplient et se d6gagent dans 
les civilisations croissantes. Nous assistons 
ici a 1 6closioa d'un milieu. Nous voyons clai- 
rement commeot un artiste libre des influences 
de la race, du gout et des moeurs ambiantes, 
creant une ceuvre qui est le signe de son 
Sme, d'une ame dont le caract^re n'est ni 
national ni actuel, ni conforme a celles dont 
les oeuvres sont a Tapog^e du succ6s, d6tache 
de la masse vague du public et attire a lui, 
comme par une force magnetique, une foule 
d'hommes. Cette foule I'entoure parce qu'il 
Texprime ; elle exisle parce qu'il a paru ; le 
centre de force est dans Tartiste et non dans 
la masse, ou plul6t le centre de force est 
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dans le caractere abstrait de ressemblance 
qui peut exister entre un artiste et ses con- 
temporains. Plus il y a parmi ceux-ci d'ames 
vaguement analogues a celle de Tartiste, plus 
la gloire de ce dernier sera 6tendue; il n'a 
qu'a se produire, a etendre sa main, on 
viendra a lui, sinon rien n'y fait ; le succes 
de M^"" Bovary ne put concilier le public a 
FEducation sentimentale ; Guslave Moreau 
a beau 6tre un peintre prix de Rome et m6- 
daill6, il n'est pas populaire ; M. Ohnet Test 
devenu on ne sait comment, et on sait a quel 
point. 

Apr^s COS d6veloppements, il sera facile 
d'expliquer comment il faut entendre qu'une 
litt6rature et un art repr6sentent la soci6t6 
dont ils sont issus et 6crivent son histoire 
int^rieure. L'ame d'un peuple vit dans ses 
monuments, non pas parce qu'il les a formes, 
d6termin6s et qualifies, mais parce que son 
art, produit dans ses oeuvres superieurcs par 
une serie d'hommes denu6s souvent du carac- 
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tere que i'on peut attribuer a leur race ou a 
leur 6poque, montre par la suite de ses mani- 
festations glorieuses et dans la mesure m6me 
de cette gloire, quel a 616 le cours des pen- 
chants, le genie propre de la nation, son de- 
veloppement spiriluel dans ses diverses 6po- 
ques et ses divers milieux. Une litt6rature, un 
art national comprennent une suite d'ceuvres, 
signes a la fois de Torganisation mentale 
g6n6rale des masses qui les ont admirecs, 
signes de Tor^anisation mentale particuliere 
des hommes qui les ont faites. L'histoire litte- 
raire et artistique d'un peuple, pourvu qu'on ait 
soin d'en eliminer les oeuvres dont le succ6s 
fut nul et d'y considerer chaque auteur dans 
la mesure de sa c616brit6, pr6sente la s6rie 
des organisations mentales types d'une nation, 
c'est-a-dire des evolutions psychologiques de 
celle-ci. Le Pilgrim's Progress et les Chansons 
de Beranger sont significatives de TAngleterre 
(le la fin du xvu*si6cle et de la France de 1840. 
Mais elles le sont, non parce qu'elles sont nees a 
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ces deux 6poques en ces deux pays, mais parce 
qu'elles y ont ete exlrfimement lues, lues avec 
admiration, parce qu'elles ont p6n6tre dans les 
coeurs, endammfi et encliant6 les intelligences. 
Que les ames anglaises eussent ete plus fri- 
voles, Bunyan aurait probablement persiste a 
6crire son livre; muet alors et st6rile et qui eut 
et6 rejoindre la masse des oeuvres mort-n6es. 
Que la France eilt eu Tame plus tragique, il est 
probable que B6ranger serait all6 r6jouir 
quelque obscur caveau de ses odelettes, mais 
la foule les eut m6pris6es et d6daign6 de les 
chanter. Ces deux hommes n'auraient point 
et6 des types et Ton n'auraitpu tirer d'eux dcs 
conclusions sociologiques. lis ne valent, his- 
toriquement, que par leur popularit6, et non 
par leur origine et leurs qualites. lis signifient 
et repr6sentent une 6volution de T^me fran- 
gaise ou anglaise, non parce qu'ils la suivent, 
mais parce qu'ils la precedent et la consti- 
tuent, en la r6sumant, non comme exemplaires 
et specimens, mais comme types. Ainsi, co 
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n'est point une assertion inexacte de pr6- 
tendre determiner un peuple par sa littiera- 
ture; seulement il faut le faire non en liant 
les g6nies aux nations, mais en subordonnant 
celles-ci a ceux-ia, en considerant les peuples 
parleurs artistes, le public par ses idoles, la 
masse par ses chefs. 

Nous ne savons pas comment ces grands 
hommes se produisent ; la loi qui rfegle la 
naissance et la nature des genies et des ta- 
lents nous est inconnue ; nous savons seule- 
ment qu'aucune des hypotheses que Ton a 
6mises sur ces lois ne rend compte de tons 
les fails. Mais une fois le g6nie, n6, d6velopp6, 
productif, commence un jeu d'attractions et 
de repulsions qui nous est accessible. Les 
ames qui retrouvent en cette oeuvre leur ame, 
Tadmirent, se groupent autour d'elle et se s6- 
parent des hommes d'ame diverse. Si le 
groupe attrait est considerable, par la quan- _ 
tite, par la qualite, Toeuvre prend une haute 

signification sociale, qu'elle ne possede qu'i 

11 
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ce moment-lk, qui peut tarder longtemps et 
passer vite. Si le groupe est petit ou nul, 
Toeuvre n'a pour ce moment d'impopularite 
qui peutfitre passager ou eternel, qu'une im- 
portance minime. En d'autres termes, la s6fic 
des ceuvres populaires d'un groupe donn6, 
ecrit Thistoire intellectuelle de ce groupe, une 
lilteraturc cxprime une nation, non parce que 
celle-ci i'a produite, mais parce que celie-ci 
Ta adoptee et admiree, s'y est complue et re- 
^ connue. 



TV 



. Vanalyse sociologicjue et les sciences con- 
nexes, — Passons sur les precautions et les 
recherches qu'exige Tapplication de la m6thode 
bas6e sur ces considerations ; elle ne permet, 
par exemple, de conclure d'une ceuvre a une 
nation, qu'apr^s determination de Timpor- 
tance relative du groupe attir6 et d6flni par 
Tceuvre, de Tepoque precise pour laquellc ' 
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I'oeuvre est consid6r6e comme un document. 
11 faudra faire pour chaque auteur et artiste 
une enquete retrospective auprfes des criti- 
ques, des journalistes du temps pourconnaitre 
sa popularite ; il faudra savoir le prix de 
vente pour les tableaux, le nombre de repre- 
sentations pour les pieces, le nombre d'edi- 
tions pour les livres, les pensions, les droits 
alloues a Tauteur ; il faudra refaire ce travail 
tout le long de Texistence de Tceuvre afm de 
connaitre les phases de sa gloire, et en 6tu- 
dier la diffusion dans les. pays strangers. 

Employee avec les menagements et les soins 
que Tusage enseignera, la methode exposee 
plus haut sera d'un secours veritable pour la 
connaissance du passe; elle permettra pour 
les epoques et les peuples litteraires, d'ecrire 
Thistoire interieure des hommes sous la sur- 
face des faits politiques , sociaux et econo- 

9 

miques, et d'6crire cette histoire en termes 
scientifiques pr6cis. Elle conduira, par une 
synthese plus vaste, k faire Thistorique du de- 
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veloppement intellectuel de Thumanite, du d6- 
veloppement mfime de tel organe psych ique 
isol6. C'est par des recherches de ce genre 
qu'on pourra fonder v6ritablement une « psy- 
chologie des peuples » exacte et s6rieuse, 
surtout si on complete les renseignements 
qu'elle pourra exiger par ceux d'une science 
cbnnexe a fonder, la psychologic des grands 
hommes d'action, des fondateurs de religions, 
de morales, de lois et d'6tats, qui comprendra, • 
de m6me que Testhopsychologie, trois parties : 
I'analyse des actes des h6ros, la determination 

. de leur organisme mental sp6cifique et indivi- 
duel, les faits soclologiques d'adh^sion k ces 
actes et de ressemblance avec cet organisme. 
Par ces deux m6thodes, en 6tudiant, d'abord 
en leurs initiateurs, puis en leurs adh6rents 

. les grands mouvements intellectuels, politi- 
ques, guerriers, Thistoire tout entifere doit 
6tre 6crite. 
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LA SYNTHESE 



I 



La synlhhe estMtique. — Nous avons ter- 
mini r6nonc6 des raisonnements qui per- 
meltent de deduire de Tanalyse d'une oeuvre 
d'art la connaissatice pr6cise, scientifique , 
— c'est-a-dire int6grable dans une s6rie de 
notionis analogues conduisant k fonder des 
lois — de Tceuvre m6me, de son auteur, des 
groupes d'hommes en qui Toeuvre produit 
une Amotion esth6tique. Comme on aura pu 
le remarquer, cette connaissance est jusqu'ici 
diflfuse,analytique, fragmentaire, ne comprend 
Tensemble qu'en ses parties et ne Texhibe 
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que par aspects successifs; cette connais- 
sance est limitee a son objet qu'eiie revele 
/ en luimeme seulement, non dans ses re- 
lations et seseffets. Si le d6faut des m6thodes 
que nousavons combattues est de ne montrer 
d'une OBuvre et de ceux dont elle est le signe, 
que le dehors, Tentourage, le vague contour 
exterieuret indccliiyla notre, bornee aux cha- 
pitres anlericurs, parait envisager ses 6tres 
comme absolus, existant a part de tout con- 
tact, de toute condition et de toute cause. II 
convient d'en completer Texplicalion par Texa- 
men des proc6des qui permettront, apres ana- 
lyse, de restaurer Toeuvre et leshommes dans 
leur unit6 totale, dans le jeu des forces natu- 
relles et sociales qui les formcnt, les meuvenl 
et les hcurtent. 

L'oeuvre d'art r6solue dans ses effets et ses 

moyens ccsse d'etre une oeuvre d'art. A cet 

^ 6tat de decomposition, pour ceux qui I'ont 

ainsi dissequee ou auxquels elle est presentee 

en ce morcelleraent, Toeuvre perd toute vertu 
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d'op6rer, toute influence 6motionnelle ; elle 
est un m6canisnie inefficace, une machine de- 
mont6e, qui, examinee dans ses rouages, est 
n6eessairement au repos, et par la mfime in- 
connue dans ce qui est sa raison d'etre. L'oeu- 
vre se comporte de meme, et quand on a 
compris ses organes et 6num6r6 ses energies, 
il reste a la r6v61er en acte, agissante, d6ve- 
loppant dans une ame humaine les ondes d'e- 
motipns qu'elle est faite pour susciter. II faul 
done ici la montrer non plus en la p6n6trant 
et essayant de d^gager le secret des causes 
de ce qui en 6mane, mais la consid6rer de 
front et du dehors comme une force dont le 
choc est a mesurer. 

L'effet de Toeuvre 6tant T^motion qu'elle sus- 
cite, et cette emotion accompagnant Timage 
sensible de son contenu dans I'esprit de son 
sujet, c'est la reproduction de Tceuvre qu'il 
faudra tenter, en Taccompagnant de son in- 
dice 6motionnel. Ce sera en faire, en un autre 
lerme, la paraphrase. 
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Relisant Ic livre, 6voquant le tableau, faisant 
resonnera son esprit le d(5veloppemeiit sonore 
dela symphonie, Tanalyste, consid6rant ces en- 
sembles comme tels , les restaurant entiers, 
les reprenant et les subissant, devra en ex- 
primer la perception vivante qui r6sulte du 
heurt de ces centres de forces contre Torga- 
nisme humain charnel, touch6, passionn6 et 
saisi. Ghaque detail sera r6n6chi sous Tangle 
de sdn incidence, chaque moyen rendu par 
son action, et les effets meme de Toeuvre con- 
sid6r6s et goutes a nouveau par un esprit qui 
saura non plus seuleraent les discerner mais 
les ressentir, seront figures du m6me coup et 
mesur6s dans la description de leur nature et 
de leur charme. 

Le livre sera reproduit ainsi comme un ob- 
jet de lecture reelle sur lequel se seront fjx6s 
des ycux Immains froids, souriants, 6mer- 
vcilles, bagards, ou a demi clos d'une dou- 
Icur qui se contient, yeux d'hommes las de 
vrais spectacles, limpides ou cruels yeux de 
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femme, yeux ternes des oisifs, yeux lumineux 
d'adolescent qui, se durcissant aux fictions, 
s'accoutument a la vie. Saisie dans le jour 
blanc d'un mus6e ou fix6e aux panneaux futi- 
lement orn6s d'un salon, la toile dont les pig- 
ments r6fl6ehissent les diaprures incluses du 
rayonnement solaire, refleurira par les mots, 
dans Taceord heurt6 ou doux a Toeil de ses 
nuances stridentes ou tragiquement mortes; 
et il y aura des cadences de phrase pour la 
langueur innocente d'uri beau corps nu, et 
des aurores verbales pour T^veil religieux 
d'un blond rayon de lumiere entre les t6n6bres 
d'un fond ou s'eifacent de tortures ou humbles 
visages, etde p6n6trantes periodes pour la sa- 
gace analyse de quelque froide et mince tete 
de roi ou de moine surgie du pass6, avec ses 
yeux pleins de pens6es mortes et ses traits 
sillonnes par des passions d6finitivement r6- 
primAees. Le charme des musiques devra de 
meme etre reproduit aprfes leur analyse; Tin- 
lime 6closion de r6ves et d'actes que provoque 
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le lent essor d'une voix dans le silence d'une 
nuit, le ravissement des melodies, le suspens 
des longues notes tenues, le heurt douloureux 
des cris tragiques sera decrit et rappcl6, comme 
les males et sobres eelats des pianos, le jfeu des 
souples doigts, les elans atrocement rompus 
des marches, les prestos envoles, retombants, 
et voletants, ou la grave insistance de-ces an- 
dantes qui paraissent exhorter et calmer et' 
apaiser les sanglots qui trainent sur le pas 
des supremes decisions ; les violons nuance- 
ront tout pres de Toreille et de 1 ame leur 
voix sympathique, apre et chaude, et on en- 
lendra passer leur chant captif sur les sourds 
61ans des contrebasses, Tembrasement su- 
preme des cuivres, le ricanement sinistre des 
hautbois, unis en cette gerbe montante de 
sons, de formes et de mouvements, qui s'6- 
chappe des orchestres et porte les sympho- 
nies. 

Ainsi de toute oeuvre tfart, statue, temple^ 
drame, livre didactique ou lyrique. Pour la 
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connaitre pleinement et exactement, la notion 
de son m6canisme, de ses parties, de sa ge- 
nese, ne sera pas plus importante que celle 
de la manifere dont elle existe, dont elle se 
comporte, dont elle agit sur la matiere vi- 
vante, du choc harmonieux, saccad6 ou lent 
dont elle frappe les esprits, un esprit, une ame 
individuelle et figur6e. 

Comme on peut le voir, les lignes qui pr6- 
c6dent tendent a ce que Ton connaisse Toeuvre 
d'art artistiquement apres Tavoir determin6e 
scientifiquement en la decomposant, et donne 
ainsi une valeur et une utilite a sa reconstitu- 
tion esthetique. Et Ton remarquera qu'en exi- 
geant cette addition a Tanalyse, en deman- 
dant qu'on s'accoutume a consid^rer Toeuvre 
dans Facte meme de revolution de sentiments 
qu'elle est destin6e a op6rer, nous adjoi- 
gnons a notre m6thode. Tun des proc6d6s 
dont la critique purement litt6raire use,depuis 
Tav^nement surtout de Tecole romantique et 
realiste. Certains feuilletons de Th6ophile 
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Gautieret de M. Barbey d'Aurevilly, les 6tudes 
des de Goncourt et de Th6odore de Banville, 
les descriptions de tableaux du Voyage en 
Italie de Taine, certains r^cits d'auditioos 0ar 
Baudelaire seraient ce que nous riclamons, 
s'ils 6taient bas6s, cependant, sur Tenqugte 
aualytique pr6alable sans laquelle ces pages de 
haute litt^rature demeurent la constatalion in- 
suffisante d'une Amotion morale inexpliqu^e. 
Jointes aux demonstrations plus sfeches mais 
p6n6trantes de Tanalyste, ins6r6es mfime dans 
la chaine de ses raisonnements, elles seront 
non plus un ornement, de gracieux discours,^ 
mais le complement n6cessaire de laconnais- 
sance scientifique de Toeuvre. 



II 



La synthhe psychologique. — Ce cera de 
meme, en recourant a des precedes usitfes 
d6ja, mais dont I'insuffisance, s'ils demeurent 
isoles, a et6 montr^e plus haut, que Ton r^-* 
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sumera des analyses psychologiques, Timage 
des fitres vivants qui y auront 6t6 diss6qu6s 
Lc critique concevra que le m^canisnae men- 
tal exsangue et incolore, qu'ii aura lentement 
et pi6ce par piece d6duit des donn6es esth6- 
tiques, n'est point une entite id6aie,une force 
flottante et sans point d 'application , mais 
qu'anim6, existant, nourri d'un sang pourpre, 
concentre en des cellules sans cesse vibrantes 
et renov6es, il se situe en un enc6phale par- 
ticulier, un systfeme nerveux, un corps, un 
6tre humain, qui fut debout, marchant et 
agissant dans notre air, sur notre terre. Ce 
corps eut une enfance, une jeunesse, un age 
raur souvent, une vieillesse parfois; il fut un 
liomme, fit partie d*une famille, naquit et 
vecut dans une patrie, eut tels parents, tels 
amis, tels contemporains ; la carri6re de cet 
etre fut mSlee d'infortunes et de joies, de 
hasards et d'habitudes ; il subit et exerga des 
influences spirituelles ; il reprit Tceuvre artis- 
tique a un point donn6 et en porta le progrfes 
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a tel autre point; cette entity intellectuelle 
dont on a d6sign6 d'abord la configuration 
totale et g6nerale, avec toutes ses acquisitions 
et toute son inneite, eut une evolution, fut 
jetee dans le compromis de resistances et 
d'adaptations qu'est la vie, fut fait d'origina- 
lite et d'imitation comme tout individu vivant, 
melasa tachede redites et de trouvailles. Sans 
la connaissance de ces variations, de cette 
carri^re, de ces origines, de cette transition, 
de ce point de depart et de cc point d'arriv6e, 
Tanalyse d'une &me Teste morte et s^che, 
absolue et irreelle, comme une proposition de 
mathematiques, incomplete comme une ost6o- 
logie. 

II faut pour entreprendre la restitution d'un 
de ces grands etres intellectuels qui sont, 
dans Tordre de la pens6e et de la sensibilite 
pures, comme les initiateurs d'une espece 
morale, qui concentrcnt et qui exaltent en eux 
toute Temotion et la reflexion excitee dans 
la foule melee de leurs admirateurs, remonter 
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des parties 6parses de son esprit kleur enche- 
vetrement et leur engrenage dans le tout, 
replacer cet esprit ainsi particularism dans 
chacune de ces facultes et dans leur associa- 
tion, en un corps dont il sera necessaire de 
connaitre les representations graphiques et 
dont les habitudes ressortiront des t6nioi- 
gnages des contemporains ; ce corps meme 
et cet esprit, il faudra le prendre dans ses 
origines, la famille, la race, la nation, — dans 
son milieu premier, le lieu de naissance et 
d'enfance, le climat, le paysage, le sol ; il 
faudra le suivre dans son d6veloppement et 
ses relations, de son enfance a sa jeunesse, 
de ses amities a ses liaisons, de ses lectures 
a ses actes, tracer le cours de ses productions, 
connaitre les joies et les amertumes de sa vie, 
le conduire enfin k ce declin et ce d6c6s qui 
si rarement, pour les grands artistes, sont 

glorieux, ou fortunes ou paisibles. L'on aura 
atteint au bout de ces travaux le resultat le 
plus haut auquel tend tout rembranchement 
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des sciences organiques : la coDDaissance d'uo 
bomme analyse et reconslilue, de ses fibres 
interieures, des d^licales agregations de 
cellules cerebrales traversees par le jeu 
infiniment mouvant et complexe des ondes 
recurrentes, de ce centre de la trame intime de 
vibrations qui, ph6nom6nc physiologique pour 
I'observateur ideal place au dehors etpercevant 
son envers, est, pour ces cellules memes^ 
immaterielles ou s*ignorant matiere, de la 
pens6e, des Amotions, des douleurs, des joies, 
des souvenirs d'etres et de choses, — jusqu*a 
raboutissement meme des nerfs infiniment 
deli6s, infiniment ramifies, qui par des voies 
encore inconnues, a travers Tencephale, le 
cervelet, la moelle allong6e et la moelle 
6piaiere, recevant les repercussions actives 
de tout ce travail interieur/ conduiront aux 
muscles, a T^piderme, a cette surface de 
Thomme colop6e et conform6e, — jusqu'aux 
6tres qui forment les antec6dents de ce 
corps, — jusqu'a ceux qui le toucherent ou 
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dont les actes,par des manifestations proches 
ou lointaines, Taffect^rent, le r^jouirent ou le 
contrist^rent, — jusqu'aux cieux qui se refl6- 
t^rent dans ses yeux, — jusqu'au sol qu'il foula 
de sa marche, — jusqu'aux cit6s ou aux cam- 
pagnesdontlaterresouilla ses pieds et r6sorba 
sa chair. 

Ici, rendue a la tftche qu'elle pent accom- 
plir et intervenant au moment ou des travaux 
pr^alables Tout faite r^ellement utile, la m6- 
thode biographique de Sainte-Beuve et de ses 
successeurs, des Etudes de M. Taine, rendra : 
de grands services et est appel6e k completer ' 
par le dehors, par la description et le portrait, ; 
le travail important de connaissance par le 
dedans que Tanalyse esthopsychologique aura 
elabor6. La large manifere de M. Taine, la 
minutieuse enquete de Sainte-Beuve, le r6a- 
lisme humain des meilleurs biographes an- 
glais, les etudes anecdotiques comme celles des • 
romanliqiies, seront fondus ensemble el con- 
centres au point de donner de Thomme, de 

12 
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ses ciUours, une apparente image; on aura 
ainsi les proc6des qu'il faut pour penetrer de 
realite, de verite, de vie, pour galvanisei: et 
animer Tetre dont Tame aura paru morte et 
morcelee d'apres le travail de i'analyse. 

Que Ton conduise ainsi Poe de la table ou 
tout enfant son pere adoptif Texhibait reci- 
tant des vers, a celte taverne de Baltimore 
ou il gouta I'ivresse qui le couchait le lende- 
main dans le ruisseau ; que Ton connaisse de 
Flaubert la famille de grands m^decins dont 
il etait issu, le pays calme et bas dans lequel 
il passa sa jeunesse, la fougue de son arrivee 
a Paris, ses voyages, son mal, le r6trecis- 
sement progressif de son esprit, le milieu de 
realistes dans lequel s'6triquait ce romantique 
tardif; que de memeon decrive la physionomie 
satanique et scurrile de Hoffmann, le pli de 
sa levre, Tagilit^ simiesque de tout son petit 
corps, ses grimaces et ses mines extatiques, 
son horreur pour tout le formalisme de la 
soci6te, ses longues seances de nuit dans ies 
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restaurants, a boire du vin, et ce mal qui le 
mit comme Henri Heine tout recroquevill6 
dans un cercueil d'enfant; que Ton com- 
pare les d6buts militaires de Stendhal et de 
Tolstoi a leur fin, a I'existence de vieux beau 
de Tun, a Tabaissemcnt volontaire d6 Tautre 
aux travaux manuels et a la pauvrete gros- 
siere ; que Ton complete chacune de ces phy- 
sionomies, qu'on en forme des series ration- 
nelles, on aura dresse en pied pour une 
periode, pour un coin du monde litteraire, 
pour ce domaine tout entier, les figures inte- 
grales du groupe d'hommes qui sontles types 
parfaits de rhumanit6 pensante et sentante. 
L' analyse esthopsychologique aura montr6 ces 
hommes par leurs parties au repos ; la syn- 
thase biographique, utile seulement apres cc 
travail, en aura restaure le tout, r^tabli Ic 
mecanisme de la fagon dont il est agissant^ 
productifj se formant et situS* 



180 LA CRITIQUE SClRiNTIFIQUE 



III 



La synthase sociologique. — Ce travail dp 
reconslitution qui consiste a fagonner un 
homme visible sur le schema de son intelli- 
gence, doit etre 6tendu 6galement k ceux que 
nous avons appris k considerer comme les 
semblables de ce type, a ses adherents. D'un 
livre on d6duit T^tat d'dme d'un groupe. Mais 
ce groupe a r6ellement exists dans le temps 
ou dans Tespace ; il existe parfois encore ; il 
forme ou a forme un milieu particulier, sur 
lequel le plus souvent I'hisloire ou le journal 
ajoutent des renseignements k ceux plus 
exacts et plus intimes que procure Texamen 
de leur centre de ralliement, Toeuvre ou Ten- 
semble d'oeuvres, dans Jesquelles ils se re- 
connaissent et se d6signent. C'est ce groupe, 
ses principaux repr6sentants, sa formation, sa 
duree, sa condition, ses mceurs, que la syn- 
these sociologique devra retrouver avec dc 
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delicats precedes d'enqufite, conjecturant, d6- 
crivant, r6sumant, agglomerant les donn6es 
les plus heterogenes, parvenant enfin a expri- 
mer visiblement les creatures dans lesquelles 
a v6cu resj)rit de Toeuvre et de son auteur. 

C'est ici que la m6thode historique et socio- 
logique de M. Taine reprend toute sa valeur 
et toute son importance ; elle est celle qu'il faut 
prendre pour tenter de reorder en pleine vie 
le groupe d'individus humains dont on aura 
determine grossierement mais exactement le 
mecanisme interne par Tanalyse de leurs admi- 
rations, et que Ton aura appris a consid^rer, 
non plus comme les producteurs premiers ni 
de Toeuvre qui les rallie, ni des oeuvres de 
leur temps, mais au contraire comme des etres 
faiblement semblables a Tauteur de ce qui les 
emeut, et fixes dans cette similitude par cette 
emotion meme. Tout Tarsenal des moyens 
e^Jacts et artistiques dont M. Taine, les cri- 
tiques historiens anglais tels que M. Pater et 
Vernon Lee, les romanciers archeologues tels 
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que Flaubert, se sont servis pour d6crire les mi- 
lieux humains pass6s et disparus, sera ici mis 
k profit avec de plus importants r6sultats, 
puisque cettc enquete par le dehors, par le 
visible, par ce dont Thistoire rend.t6moignage, 
aura 6te precedee et affirm6e par des donn6es 
probables ou sures sur Tinterieur, sur le gros 
mecanisme mental de ces gens que Ton va dres- 
ser en pied dans leur chair et leur costume. 
Les contemporains, les auteurs de m^moires, 
les comiques et les moralistes du temps, les 
representations graphiques, des tableaux aux 
caricatures, les mille faits 6pars de la vie de 
tous les jonrs, la reconstitution arohitecturale 
.et geographique des lieux, des monuments et 
des vilie3, tous les departements de la vie 
publique, de la politique a la theologie, seront 
mis a contribution, fouill6s en qu6te de details 
typiques et significatifs; ces notions sur le v6te- 
ment, la demeure, le s6jour, sur les habitudes 
intimes et sociales, sur le type ethnique, sur 
les relations celestes et humaincs, sur toule la 
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vie en somme du groupe form6 autour d*une 
oeuvre ou autour d'une famille d'oeuvres, groupe 
qui comprendra tant6t tout ce qui est notable 
d'une nation, lant6t toute une classe, tantot 
enfin un nombre 6pars d'individus dont il fau- 
dra rechercherles points d'union, — ^^.seront de- 
gages, fondus ensemble, ordonn6s, et plaques 
enfin sur la sorte de squelette psychologique 
que Ton aura obtenu ant6rieuremeut par Tordre 
de recherches que nous avons expose au pre- 
cedent chapitre. L'on aura d6signe ainsi par 
le dehors et le dedans, la sorte d'Ath6nien, 
par exemple, qui s'attachait a Aristophane, et 
celle qui se sentait exprim6e par Euripide ; le 
citadin de la renaissance italienne dont les 
gouts allaient aux peintures severes de T^cole 
florentine, etThabitant de Venisequi, charme 
d'abord par le colorisme des Titien et des 
Tintoret, versa dans les luxurieuses mytholo- 
gies de leurs successeurs; de Thabitue des 
concerts du dimanche a Paris qui, pench6 toute 
la semaine sur quelque besogne pratique, re- 
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trouve une fois par semaine une &me enthou- 
siaste et grave, digne de s'6mouvoir aux 
hautes passions d'un Beethoven, au religieux 

naturalisme de Wagner, au trouble de Berlioz. 

■■ ■ . ' " . 

Si Ton consid^re que Thistoire doit 6tre revo- 
cation complete et la resurrection des gene- 
rations disparues, de ce qu'elles furent, de ce 
qu'elles penserent et restferent, ce sera la faire 
de Thistoire, et les lumieres qu'on portera dans 
cetle science par la m6thode que nous venons 
d'exposer, serontaussinouvelles etpr6cieuses 
qu'elle est siire. 



LA CRITIQUE ET L'HISTOIRE 



1 



Theorie ginerale de Vhistoire; Varthte, le 
heroSy la masse. — Le labeur qu'esquissent les 
chapitres precedents de ce volume paraitra 
excessif ; mais les r6sultats qu'il nous parait 
promettre sont dignes de cette peine. Que Ton 
congoive un travail psychologique, historique, 
Utt6raire de cette sorte, accompli parfaite- 
ment pour Tart, les artistes et les admirateurs \ 
dans une 6poque, dans un peuple; que Ton 
sache celui-ci divis6 par un proced6 approxi- 
matif, en une serie de types intellectuels et de 
similaires,[a constitution determin6e par termes 
scientifiques precis; que ces types soient con- 
nus et poses comme des hommes vivants et 
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ea chair, ces foules comrae des agregats tu- 
multueux, vivants, animus, log6s, vetus, ges- 
ticulant, ayaut une conduite, une religion, une 
politique, des inter^ts, des entreprises, une 
patrie, — qu'a ces groupes ainsi determines 
et montres, on associe, si Thistoire en porte 
trace, cette tourbe inf6rieure ne participant ni 
a Tart ni a la vie luxueuse ou politique com- 
mune, et dont on pent vaguement soupgonner 
I'etre, par le d6faut meme des aptitudes re- 
connues aux autres classes ; que Ton con- 
dense enfin cette immense masse d'intelli- 
gence, de cerveaux, de corps, qu'on la range 
sous ses chefs et ses types, on aura atteint 
d'une 6poque- ou d'un peuple la connaissance 
la plus parfaite que nous puissions concevoir 
dans r6tat actuel de la science, la plus pro- 
fonde penetration dans les limbes du pass6, la 
plus saisissante Evocation des legions d'ombres 
6vanouies. Grace a cette tentative metho- 
dique et progressive de resurrection, le pass6 
aurait repris d'un coup tout ce qui lui reste 
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de vie dans ses monuments de tout ordre. 
Et Ton aura compris que ces proc6d6s de 
synthese, Tagregation qu'ils op^rent entre le 
grand artiste et sesadmirateurs, le butauquel 
ils tendent de d6crire les periodes et les 
nations par I'assemblage de groupes caraet6- 
ris6s ea leur premier auteur, conduisent a 
lmaginerengeneralpourrhistoireentiere,poli- 
tique, religieuse et militaire, une tlieorie nou- 
velle et moyenne entre celles qui ont cours 
danscesiecle. Les tentativesmodernesdeclian- 
gerla methodede cette science, en la raccordant 
aux decouvertes r^centes et surtout a la ten- 
dance d6mocratique de ce temps, ont abouti a 
une interpretation singuli^re des ev6nements 
sociaux. Les chroniqueurs et les historiens, 
jusqu'au commencement de ce si^cle, jugeant 
les faits a premiere vue et les expliquant par 
une doctrine superflcielle mais relativement 
juste, en 6taient venus a concentrer tout Tin- 
teret et le m6rite de chaque entreprise dans 
les individus, rois, ministres, gen6raux dont le 
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nom lui etait reste attacli6. En tentant d'ame- 
liorer et de r6nover ces vues, et sous I'em- 
pire de la reaction liberale a laquelle c6daient 
les esprits 6minents dans la premiere moitie 
de ce si6cle, on est alle aune conception oppo- 
s6e etplus fausse. M. Augustin Thierry Tun des 
premiers, parti de Tidee confuse que les evenc- 
ments comprennent dans leurs causes d'autrcs 
facteurs que leur auteur principal, et exage- 
rantl'effet de ces facteurs secondaires, a attri- 
bu6 une importance excessive a Finfluence des 
Tnasses dans les faits historiques.Puis, ce point 
de vue s'est 6tendu si bien que Ton a neglige 
de parti pris la part cependant visible des 
grands hommes dans les grands actes publics 
et que le merite de raccomplissement de ceux- 
ci a 6te attribu6 aux foulcs humaines qui les 
ont ex6cut6s, forc6es souvcnt, ignorantes 
toujours. Et, le d6terminisine des economistcs 
anglais et des statisticiens paraissant a tort 
plus facilement applicable aux pcuples qu'aux 
individus, on arrivaaux conceptions de Buckle, 
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Chez qui la guerre, par exemple, se fait sans 
g6n6raux, sans strat^gie, sans discipline, jJ^ans 
influence d'armement ou de laetiquo, par lo 
hasard et le vague instinct des bandes. C*esl 
par des raisonnements analogues que le rO" 
man moderne, 61iminant de Tesprit Tempiro 
des facult6s superieures, et des groupes raH- 
cendant des hommes d'6lite, pose en prin • 
cipe nnutilit6 de Teffort volontairc et choisil 
ses personnages parmi les fitres moralement 
et intellectuellcment d6gen6r6s. 

II serait difficile dc Irouver une conception 
plus faussc et plus facilemcnt admire que 
ef^lle de la separation des deux 6l6ments qui 
coutribuent a UM Mtnamanl tiislorique, — 
k^s <:heh Hi b iftafeMi, — et <Je la pr^pond^*- 
riiu(:>^', du J>e<;oijd ^ur Ut \mmiitr. \Jt fait par 
lequel uu ;^r<itAd wriY;jij«, parti d*oa ne bait 
quell^b r^n;^itj<:*ji- lixjy^hhihUi^ a ^e^^d^itr, ayaut 

h^Vil <:*U iui UU JlU9n<l<:: JJOUV-fr^clW J'eiTJOUVoi/', 

IcisiLtil upj.»d a cl<;> cli^jy^Uoii^^, a deb peubee^, 
k uut: MJU^ibiiiU'iuUiyk ju^'jue-Ji el dwjLuajutei>, 
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groupe autour de lui en cercles concentriques 
toujours plus etendus, ses corjg6neres intel- 
lectuels, degage de la masse humaine .con- 
fondue, la classe d'etres qui possfedent en eux 
un organisnie consonnant au sien, vibratile 
sous les impulsions memes qui sont en lui 
puissantes au point de Tavoir contraint a leur 
trouver Texpression et a les exterioriser ainsi 
gen6ralement intelligibles et efficaces, — cc 
phenomene est le semblable de celui par le- 
quel,dans un autre ordre, Tordre des actes et 
non plus des emotions, unhomme ayant conga 
une entreprise, portant en lui cet ensemble 
damages prealables de r^ussite, de gloire, 
de fortune qui constituent une impulsion^ 
cos visions d'effet a r6aliser, de moyens, de 
details, d^acheminements, de dispositifs, qui 
constituent un but, parvient par persua*^ 
sion, par des ordres, par simple communica* 
tion, a les faire passer rudimentairement, va- 

■ 

guement, clairement, dans Tame des milliers 
de suivants que forment ses lieutenants^ una 



LA CRITIQUE ET l'hISTOIRE 191 

armee, des allies; quQ forment encore des ou- 
vriers, des ingenieurs, des colIaborateurs;'ou 
un public, des courtiers, des banquiers, des 
associes; ou siniplementle peuple, des agents 
electoraux, des deputes, des ministres. Ici 
encore, ou constante et marquee pour les coad- 
juteurs principaux, ou momentan6e, vague, 
imperceptible meme, en dehors du moment 
precis de l^execution, pour les subordonn6s in- 
fimes, c'est la similitude des ames entre le chef 
et la masse qui fait la possibilite et qui r6par* 
tit le m6rite d'une grande oeuvre accomplie. 

Toute r6ussite pratique et toute oeuvre ad- 
miree, toute gloire de tout ordre, litt6raire, 
artistique, militaire, religieuse, politique, 
industrielle, comprend done les memes ele- 
ments, le m6me accord entre esprits sup6rieurs 
et inf6rieurs; Toeuvre, Tentreprise, est d'abord 
tine conception, resultant, de plus en plus 
profond6ment, de rintelligence acquise et ori- 
ginelle de son auteur, de la constitution de 
soti cerv^au, de tout son corps, des influences 
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obscures encore qui Tont form6 tel ; elle est 
ensuite cette conception d6tach6e pour ainsi 
dire de son auteur et y tenant, comme un 
tO./, <v. gcrme issu d'un etre4pass6e de ce cerveau a 
d'autres, ou elle se r6percute, se reproduit, 
renait,redevient efficace et cause des actes ou 
des Amotions analogues a ceux qui existent 
dans Tame primitive ; cette reproduction, son 
degre marquent la similitude entre Tame r6cep- 
trice etTdme emettrice,en vertu du fait que les 
ph6nomenes psychiques d'un individu forment 
une s6rie coh6rente, en vertu encore du fait 
qu'une conception suppose la cooperation de 
toute une s6rie de rouages mentaux et qu'ainsi 
le fait de partager pleinement une conception 
montre la similitude de ces rouages. Que cette 
analogic soit simplement celle qui existe entre 
tous les 6tres animes comme pour certaines 
notions exp6rimentales rudimentaires, qu'elle 
soit celle de tous les etres humains, comme 
pour certaines lois tres simples de morale, 
qu'elle unisse la race, la cit6, la nation, ou 
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qu'lnfiniment plus marquee, elle associe un 
groupe d'individus pris au hasard, dans une 
admiration ou dans une Uche commune, c'est 
elle qui etablit entre Tauteur et les executeurs 
d'un dessein, entre I'auteur et les partisans 
d'une oeuvre, le lien qui fait participer k la 
r6ussite de Tun comme de Tautre, celui qui le 
congut, mais fut impuissant a Tex^cuter, et 
ceux qui I'ex^cuterent, mais ne I'auraient ima- 
ging, — celui qui la forma mais n'aurait pu 
faire revivre cette forma muette dans de 
chaudes Ames humaines, et ceux qui laprirent, 
Tadopterent, la couv^rent, la reproduisirent 
dans leur esprit, mais n'eussent pu la conce- 
voir et Texprimer. 

La gloire d'un artiste et la victoire d'un 
h6ros sont des ph6nom6nes analogues, et se 
decomposent en deux fails : Tun d'individua- 
jtion qui realise et 6rige dans la masse un type ; 
le second d'imitation, d'adh^sion, d'approba- 
tion, d'admiration, qui agrege a ce type tons 
ses similaires inf6rieurs; ceux-ci s'associent 

13 
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k ceux-la en vertu de la force 616mentaire et 
universelle d'attraction qui unit tons les sem- 
blables et les groupe autour du plus sem- 
blable. 

^ Le principe dindividuatioti fait apparattre 
a un moment donn6 dans le groupe social tine 
personnalit6 arlistique ou agissante dou^e 
d'une constitution mentale et probablement 
c6rebrale, particuliere, manifest6e par des 
ceuvres, des actes, des paroles. Le principe 
d'adh6sion, de repetition fait que la particula- 
rite humaine ainsi apparue, suscite, s'associe, 
unit tons ceux dont I'^me est faiblement ou 
fortement conflgur^ede la m6me manifere que 
celle derartiste et du h6ros, en vertu et dans la 
mesure decette ressemblance. L'artiste et le 
h6ros sont k la fois les causes et les types du 
mouvement qu'ils provoquent; ils le provo- 
quent, le qualifient et Torientent; lafoule le 
fait; la foule et Tartiste, la foule et le h6ros le 
forment parce qu'ils participent entre eux. 
Ces deux principes de variation fortuite et 
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de repetition sont, on le sait, a la base de la 
s61ectioi> n aturelle *, qui s'appuie de plus 
sur Taction selective du milieu. Toutes nos 
demonstrations tendent a prouver que celte 
troisieme action diminue et disparait a mesurc 
que les soci6tes evoluent, et cela en raison 
meme du fait primordial que la soci6te est 
une institution de conservation de I'individu 
et de Tesp^ce^ dirig6e contre Toperation 
destructive propre de la nature. La th6orie de 
la selection se sert, — pour relier le principe 
des variations dans une espece determinee a 
celui des repetitions du type ainsi ne fortuite- 
ment', — deriiereditequin'estensommequ'une 
constatation de ressemblanoe par origine. De 
mSme en sociologie generale, comme Ta exeel- 
lemment montre M. G. Tarde, il fautadmettre 
un principe d'invention, les decouvertes, et 
tin principe d'imitation, la statistique, qui se 

i. Voir un article de M. H. Spencer sur les facleurs de 
revolution organique daus la Nouvdle Revue du mois d'oc- 
tobre 1886. 

2. Spencer, Principes de psych, y g 503. 
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r^sout en fin de compte en une coastatation 
de la mesure de la ressemblance entre les 
gouts et les besoins des inventeurs et ceux des 
iraitateurs. De m6me encore, en psychologie 
generate, il fg^ut admettre un principe d'indivi- 
duation, qui cr^e a mesure les types humaint^ 
et, entre autres, les types des artistes et des 
h6ros, — et un principe de r6p6titi0a qui 
agrftge et soul^ve Thumanit^ a ces protagon 
nistes, principe qui se ramfene, nous TavoBiS) 
vu, a une constatation ressentie de ressem^: 
blance entre les exemplaires et les adb^Feats/; 
II est permis d'6tablir sur les traces d'ajiei 
bardie formule de M. G. Tarde* une g6n6-< 
ralisation plus haute encore ; on pourrai 
remarquer que tons ces principes de ressem-^; 
blance, de rher6dit6 a Tadhesion, sont des' 
ressemblances actives, des ressemblances de^ 
force, des ressemblances de vibration; le type^ 
de tout le d^veloppement animal, humaiui eti 

1. Revue philoaophique , oct. 1882. Of., la th^orie do 
rimitatioQ sociale daos Bagehot. 
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social, sera doncla vibration et la consonnance 
qui, Tune, nalt, I'^autre, r6p6te et perp6tue. 

C'est, en dernifere analyse, separerune force 
de sa direction, une volont^ de son image- 
but, une vari6t6 animale de son premier type, 
que de distinguer une arm6e de son g6n6ral, 
une masse d'adh6rents a une entreprise dc 
celui qui la con^ut, un peuple de ses chefs, 
une classe de ses membres 6nergiques. Dans 
chacun de ces couples, les deux 616ments soot 
importants, n6eessaires absolument tons deux 
a l-accomplissement ; ils sont unis et indisso- 
luWes en vertu d'un lien qui va du premier au 
second et qui constitue T^nergie mfime de ce 
couple dont les 616ments s6par6s resteraient 
impuissants, dont le premier seul a une exis- 
tence autonome mais inactive. La cause rec- 

« 

trice esty par elle-mfime , — ind6pendamment 
de la cause efftciente et r6gie, qui ne pent etre 
pensee isol6e, qui ne pent done, — nos con- 
ceptions logiques venant des sens, — exister 
telle, exp6rimentalement. Une direction, un 
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type, un entreprenant, un but, peuvent appa- 
raitre seuls et saas suite : une force, une va- 
riet6 animale, une masse d'hoirimes actifs, une 
volonte ne peuvent etre congus indetermines ; 
le rapport qui unit ees deux facteurs est le 
meme que celui qui relie la forme et la subs- 
tance d'Aristote : c'est un rapport de plasticite, 
deformation, d'assimilation, d'imitation enfin ; 
des facteurs que cette relation unit en uq en- 
semble, c'est le premier en fonction de temps qui 
estle generatcur et qui participelepluslarge- 
ment a I'existence ; comme un nombre produit 
ccux qui le suivent et se multiplie en eux, un 
grand homme s'agrege la foule et grandit par 
sa masse. 

Toute relation humaine, toute cooperation 
surtout, est done une suggestion. La gloire, 
le pouvoir, la richesse, le succes ne s'acquife- 
rent en derniere analyse qu'en suscitant dans 
des ames etrangeres, des images, des enchai- 
nements "de pensees et de sentiments, qui, 
remplagant ou doublant les etats d'esprit ap- 
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partenant en propre k ces fitres subjugues, 
donnent a leur volont6, a leurs muscles, a 
leur sensibility, des impulsions qui sont utiles 
a leur maitre. Que ce soit imp6rieusement que 
Ton op6pe cette substitution d'une personne 
a une autre, par la crainte de chatiments ou 
de privations, que ce soit par amour, f)ar 
I'abandon instinctif d'un etre en celui qu'il se 
pr6ffere, que ce soit enfin, et le plus efficace- 
ment, parce que Tun, le heros et I'artiste, est 
le meme que ce peuple qu'il s*agr6ge, est son 
type plus parfait et p6n6tre en lui parce qu'ils 
sont identiques, — la suggestion, la penetration 
d'un homme dans un autre est reelle au meme 
degr6. 

L'ame d'un grand hommme est celle qui pent 
mettre en mouvement un million de bras comme 
les siens propres ; Tame d^un grand artiste est 
celle qui pent fr6mir en un million de sensibi- 
lites individuelles et fait la joie et la douleur 
d'uo peuple. 

L'histoire d'une nation, d'une litterature est 
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Thistoire de ces grandioses communications 
d'ondes vitales, prises et d6crites dans leur 
source, dans Tame d'ou elles s'61ancent, me- 
sur6es dans leur parcours, dans les ftmes 6u 
elles agissent, r6v61ant par leur extension et 
par leur nombre combien un peuple compte 
d'hommes, d'6tres exislant par soi et existant 
en autrui. 



II 



Applications pratiques; definition dernidre 
de toeuvre d'art, — Etant semblables, ces ph6- 
nomenes d'agr6gation esth6tique ou h6roique, 
se substituent. II est inutile d'exposer que la 
naissance d'attractionslitt6rairesou le d6voue- 
ment a des causes communes, coincide avec le 
rel4chement des liens de clan, de cit6, de na- 
tion, de famine ; que les arts aussi bien que Thu- 
manitarisme tendent a favoriser le cosmopo- 
linitisme, et qu'ainsi les liens d'une admiration 
ou d'une entreprise g6n6rale remplacent en 
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\xn sens ceux du sang. Mais il sera int6- 
ressant de remarquer que mtiiie TadhSsion 
a un heros (radmiration active) el Fadhesion k 
un livre (radmiration passive) coexistent ra- 
rement et tendent k se remplacery a s'exclure, 
en vertu du fait que toutes deux mettent en 
mouvement le mime m^oanis-me psycholo- 
gique avec des r6sultats diff6rents. 

L'6motion que donne un livre d'aventures 
et les emotions qui pourraient accompagner 
ces aventures mfimes sont semblables en tant 
qu'excitation. Les gens simples pleurent au 
theatre comme devant de v6ritables infor- 
tunes; les chants guerriers soul6vent les 
masses; et fort souvent cette Amotion factice 
suffit a ceux qui T^prouvent et leur 6te 
Teiivie d'en 6prouver de vraies de m6me 
ordre. Le goAt vif des lettres et des arts n'a 
jamais prec6d6 dans la vie d'une nation, 
d'une classe ou d'un individu, un d6ploiement 
extreme d'6nergie, un vaste enthousiasme 
pour une entreprise active, parce que la sa-« 
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tisfaction oisive de ce gout dispense de cet 
eflPort. Apres un siecle d'art, Athfenes fut 6pui- 
s6e, bien que ses guerres navales lui cou- 
tasseat peu de monde et quand Sparte autre- 
ment 6prouv6e dura bien plus longtemps, 
illettr6e. A Rome, le rafflnemenl commenQant 
de la noblesse, aprfes la prise de Corinthe, 
pr6c6da sa capitulation devant les tribuqs et 
les dictateurs ; et le dilettantisme de la classe 
elev6e sous Auguste la livra sans d6f^nse aux 
Gesars. La renaissance italienne marqua la 
fin des r6publiques. Le si6cle de Louis XIV, le 
xvni® prec^derent la defaite facile de la no- 
blesse etde la haute bourgeoisie frangaises par 
une poign6e de r6volutionnaires. La Prusse 
sans litt6rature sauva TAllemagne de Goethe et 
de Schiller. Que ce soit bien la pratique des 
plaisirs artistiques qu^il faille accuser de ces 
defaillances et non Topulence, Texemple de la 
d6fense de Garthage contre Rome le montre, 
et celui de TAngleterre, qui, malgr6 une 
extreme richesse, est rest6e vivace, parce que 
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sans doute les plaisirs estb^tiques a'y sont, n'y 
etaient naguifere, le partage que d'un tres petit 
liombre. L'AlIemagne actuelle n'a pas d'ar- 
tistes; TEspagne des conquistadors n'en a pas 
eunon plus. Pour une cause de m6ma genre, 
la criminality violente est fort rare parmi les 
membres des professions liberates ets6vitsur- 
tout dans les pays illettr6s. 

La raison de tous ces faits est facile k dire 
et elle nous permet de rectifi^r sar un point 
important la definition, donn^e, au d6but, de 
Toeuvre d'art. L'6motion qu'elle procure ne se 
traduit pas en actes, imm^diatement, et par 
ce point Jes sentiments esth6tiques se distin- 
guent 'des sentiments r^els violents. Mais 
Temotion esth6fique, toiUjen'6tant fin ensoi et 
en ne produisant pas sur le coup d'efffets pra- 
tiqnes, en provoque cependant k la longue 
d'importants, et par le fait de sa nature g6n6- 
rale et par le fait de la nature particuliSre 
qu'elle pent presenter. 

La mise en jeu fr6quente de tout un groupe 
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de sentiments par un speotacle fictif , par des 
id6es irr^lles, par des aau66s qui ne peuveat 
pousser ces sentiments jusqu'k Tacte ou. a la 
volition, aifaiblit tres probablement, par la 
d6sii6tude de cette transition, la tendance des 
Amotions r^elles k se transformer de la sorte ; 
et les sentiments esth^tiques 6tant d^nu^s, 
a proprement parler, de souifrance, ^tant 
agr^ables et pouvant etre provoquis k vo- 
lont^ quand on a appris k en jouir, on ne 
d6sire plus en ressentir d*autres ; le rfive dis- 
pense de Taction. D'autre part, Fexcitation 
factice habituelle d'un certain groupe de senti- 
ments tels que la piti^, le d^dain, Tentbou- 
siasme, la reverie, doit comme tout exercioe de 
toute.faculte, tendre a augmenter la force de 
ce groupe de sentiments, k d^truire r^^quilibre 
mental pr^c^dent et a alt^rer la conduitedans^ 
le sens de Tune de ces inclinations. Or, comme 
Tart pr6f6re en g6n6ral jouer des passions 
les plus fortes de Tame humaine, qui sont les 
instinctives, les primitives, il tend k maintenir 
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I'homme dans la pratique de ces inclinations 
ataviques, et s'oppose ainsi dans line mesure 
assez forle, croyons-nous, au progr^ moral, 
au d^veloppement de tendances nouvelles 
mieux en relation avec T^tat social actuel. 

Ge sent lit les effets d6I^t6res de Tart; mais 
il en est d'autres qui eontribuent a une modi- 
fication favorable des rapports des hommes 
entre eux. Le bonheur d'un homme dans la 
soci6t6 depend) pour tine grande part, de la 
bteoTeillance que tut t^moignent les autres 
hommes^ de la bonne fot et de la douceur 
g6n^rale, de la compassion, de Taide, de 
Tappui qu'il reeoit. Or. si I'on chercbe le 
mobile qui pent pousser les hommes a user 
entre eux de bont6,< on d6signera la sym- 
patbie*, la participation positive ii la souf* 
france d-autrui et par Cons^queot la r6- 
pugnance a la proToquer. Un hbmme qui 
pcut assister. Tame paisible, k la. torture 
de ses ennemis, ne resspnt pas au moindre 
degr^ la douleur qu'il fait souffrir. Si de 
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tels homines, — et toutes les soci6ies 
antiques primitives, tout le moyen Age en 
6taient lorm^s, — sont amends graduellement 
k prendre plaisir aux arts graphiques, au 
po^me ^pique, au drame, au roman, k la mu- 
sique, k tout ce qui fait fr6rair I'&rae de dou- 
leurs flctives, de compassion et d'admiralion 
pour des semblables, ces sentiments se d^ve- 
lopperont en eux et modifleront leur conduite. 
La somme de la douleur qu'ils oseront infli- 
ger aux autres hommes se diminuera sans 
cesse de celle qu'ils peuvent partager. C'est 
de la sorte que Tart adoucit les moeurs, et 
c'est egalement ainsi qu*il affaiblit le patrio 
tisme, le lien de nationality . Gar la mansu^- 
faction d3s caractferes qu'il produit peu a 
pen rend les hommes compatissants pour tons 
les autres hommes et les empeche de hair 
sauvagement qui que ce soit. Les nations res- 
tant en lutte guerrifere, le peuplc le plus lettr6 
pourra indiger moins de maux aux autres 
qu'un peuple sans arts. Ainsi Thabitude des 
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plaisirs esthetiques favorable k la solidarity 
humaine, est nuisible k Texistence des na- 
tions ; et en fait les £tats les plus polices 
sont les plus faciles k conqu6rir. 

Par ces points, Tart touche i la morale so- 
clale et k Ja morale indiyiduelle, et si ce qui 
le constitue, les propri6t6s g6n6rales mfimes 
de ce qui est esth^tique, contribuent k mo<^ 
difier la conduite des individus et des masses, 

la sorte parliculi6re d'6motions et de pens6es 
que chaque ouvrage tend k faire naitre chez 
SOS lecteurs et ses admirateurs pent de m6me 
exercer une action bonne ou mauvaise sur le 
cours de leur caractfere. Le principe de Tart 
pour Tart fonde en raison, juste et utile, tant 
qu'on ne considfere que les oeuvres en soi, tant 
qu'on n'a souci que de la liberty et de Torgueil 
n6cessaires a Tartiste, — pent sembler absurde 
et dangereux quand on songe que les livres, 
les statues^ les tableaux et les musiques n*exis- 
tent pas seuls dans un monde vide. Gar s'il est 
vrai que les images, les sentiments, les sensa- 
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lions que ces oeuvres sugg^rent, sont fails 
pour surgir dans Tesprit d'hommes dent la 
vertu ou le crime importent a leurs sembla- 
bles, s'il est vrai que ces images et ces sen 
timents influent sur la nature et la force 
de leur &me, il ne saurait 6tre admis que, 
socialement, toute oeuvre d'art paraisse inno- 
cente, soit pour la cit6, soil plus profond6ment, 

■ 

pour le bien mfime de la race. En art, il n*est 
pas de crit^rium qui permette de decider 
entre le m6rite d'oeuvres 6galement intenses 
d'6motions, 6galement parfaites d'expression : 
mais il eu est un pour le l^gislateur et pour 
Tanthropologiste. Ceux-ci distingueront entre 
les ouvrages qui tendent a sugg6rer des sen- 
timents qui doivent d6croitre, s'il faut que 
la race ou TEtat vive, et ceux qui contri* 
buent au contraire a rendre Thomme plus 
sain, plus joyeux, plus moral, plus noble. 
C'est seulement par des considerations de. 
cette sorte qu'il est permis de pr6f6rer Tart 
grec h Tart gothique, la peinture de Titien 
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et de Michel-Ange a celle des primitifs, la 
musique de Mozart k celle de Wagner, le na- 
turalisme 6tranger au naturalisme francais. 
En art ces manifestations se valent; socia- 
lement, seulement, on pent les subordpnner, 
en usant d'une distinction qui se fonde non 
sur leur beaut6, mais sur leur bont6, non 
sur le goGt, mais sur Thygifene *. 

Ges considerations nous am^nent a donner 
de Tceuvre d'art une definition derniSre qui 
modifle en partie ce que nous avons dit au 
d6but de cet ouvrage: Tceuvre d'art est en 
r6sura6 un ensemble de moyens et d'effets 
esth^tiques tendant a susciter des Amotions 
qui ont pour signes speciaux de n'6tre pas 
imm6diatement suivies d'acte, d'etre formSes 
d'un maximum d'excitation et d'uu minimum 
de peine et de plaisir, c'est-k-dire, en somme, 
d'etre fin en soi et d6sint6ress6es ; Toeuvre d'art 
est un ensemble de signes r6v61ant la cons- 



1. Voir Fechner, VorschuU der Aeathelik, 

14 
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titution psychologique de son auteur ; I'ceuvre 
d'art est un ensemble de signes r6v61ant Tame 
de ses admirateurs qu'elle exprime, qu'elle 
assimile a son auteur \3t dont,* dans une faible 
mesure, elle modifie les penchants, a cause 
soit de sa nature, soit de son espfece. L'es- 
thopsychologie est la science qui, se servant 
de la premiere dc ces definitions^ en dfiveloppe 
la seconde, la troisieme et la quatri6me, qui, 
partant ainsi de notions esth^tiques, aboutit 
a Tanalyse puis a la synthase, a la connais- 
sance complete de Tun des deux ordres des 
grands hommes, les grands artistes, et a la 
connaissance plus vague des vastes groupes 
sociaux agr6g6s k ceux-ci par admiration, par 
similarit6. 



Ill 



La critique. — On aura puis6 dans les 
pages qui precedent une representation de la 
critique qui differe dans une large mesure de 
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la fagon dont on la congoit d'habitude. Partie 
des maigres et m6diocres essais d'un La Harpe, 
devenue les articles gracieux, etriques et de 
mince importance de Sainte-Beuve, relev6e par 
M. Taine au rang d'un moyen d'enquete sociale 
et employee ainsi, avec une incontestable 
hauteur de talent et de science, a T^tude de 
tout le d6veloppement de TAngleterre, elle 
nous parait atteindre, par une s6rie de vues 
nouvelles, a Ton des points culminants de 
toute la s6rie des sciences de la vie, qui ne 
forment en definitive par leur but et leur 
union qu'une immense anthropologic. 

La critique scientifique des oeuvres d*art 
par un systeme d'interpr6tation de signes que 
nous avons expos6, dresse en pleine lumifere 
des hommes formant Tune des deux pha- 
langes qui r6sument en elles toute Thumanitfi 
et la repr6sentent . Si Ton congoit la suite des 
sciences qui, prenant la mati^re organique k 
ses d6buts, dans les cornues des chimistes 
ou Tabime des mers, en conduisent T^tude k 
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travers la s6rie ascendante des plantes et des 
animaux, jusqu'a rhorame, le d6crivent et 
Tanalysent dans son corps, ses os, ses muscles, 
ses humeurs, le dissfequent dans ses nerfs, sa 
moelle, son cerveau, son dme enfin et son 
esprit; si, abandonnant ici Thomme individu, 
on passe a la s6rie des sciences qui 6tudient 
Y&tre social, de I'ethnographie k Thistoire, on 
verra que ces deux ordres de connaissances> 
les plus importantes sans aucun doute, et celles 
auxquelles s'attache Tintfirfit le plus prochain, 
se terminent en un point oii ils se joignent ; 
dans la notion de rhomme individu social, 
dans la connaissanee int6grale, biologique, 
physiologique , psychologique de Tindividu 
digne de marquer dans la soci6t6, constituaot 
lui-meme par, ses adherents et ses simHaires 
nn groupe notable, propageant dans son 
ensemble particulier ou dans Tensemble total, 
ces grandes ondes d'admirations, d'entrfif 
prises, d'institutions communes qui for^ 
ment les £ltats et agr6gent rbumanit6. Dans 
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Testhopsychologie des litt6rateurs, dans la 
psychologie biographique deis h6ros, ces 
hommes sont mis debout analyses et r6v6- 
les par le dedans, d6crits et montr6s par 
le dehors, reproduits a la I6te du mouve- 
ment social dont ils sont les chefs, 6riges, 
eux et leurs exemplaires, un et plusieurs, 
ihdividus et foules, en des tableaux qui, 
bas6s sur une analyse scientiftque n6ccs- 
sitant le recours a tout T^difiee des sciences 
vitales, et sur une synthase qui suppose 

« 

I'aide de toute la m6thode hislorique et litt6- 
raire moderne, peuvent passer pour la con- 
densation la plus haute et la plus stride de 
notions anthropologiques que Ton puisse 
accomplir aujourd'hui. 

L'esthopsychologie, la science des oeuvres 
d'art consid6r6es comme signes, accompagnee 
de la synthase biographique et historique que 
nous venons d'esquisser, d6peint des hommes 
rSels, des hommes de fortune mediocre ou 
61ev6e, ayant vraiment v^cu dans un entou- 
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rage veritable, ayant coudoy6 d'autres homines 
en chair et en os, £tant enfin des creatures 
humaines, avec, pour parler comme Shylock, 
des yeux, des mains, des organes, des dimen- 
sions, des sens, des affections, des passions, 
tout comme les vivants que Ton rencontre 
aujourd'hui sous nos yeux. Les penchants 
que les travaux analytiques r6v61ent en eux, 
la sensibilit6 que ces fitres montrent, I'en- 
chainement divers des mobiles, des aetes, 
des pensees, des impressions caus6es par les 
6v6nements, des dispositions maintenues mal- 
gr6 les hasards de la carrifere, sont des faits 
psychologiques vrais, comme sont vrais aussi 
les details ext6rieurs de leurs vie, leur visage, 
leur teint, leur gesticulation, leurs famous de 
vivre, de se vetir, de mourir. Qui ne mesure, 
a r6nonc6 seul de ce caractfere de v6rit6, la 
superiority des figures humaines montr^es 
ainsi, sur les meilleurs dessins de personnages 
fictifs, dans les romans et dans les drames? 
Coroparee de m6me a Thistoire des h^ros. 
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la ciltique scientifique des oeuvres d*aVt 
procure 6galement des connaissances plus 
importantes et plus sures. Tandis que la pre- 
miere ne donne de rhorame que des actes ex- 
terieurs et bruts, la seconde nous fait pen6- 
trer dans toute la complexity de sa pens6e et 
de son Amotion. L'histoire ne nous fournit sur 
les mobiles, sur les paroles des personnages 
qu'elle raconte, que des indications incer- 
taines, fondles sur des relations de t6moins 
toujours inexacts, incomplets, alterant in- 
consciemment ou non la v6rit6, et rendant 
myst6rieuses et brouill6es les plus grandes 
figures du pass6. Au contraire, les donnees 
principales sur lesquelles se base Testhopsy- 
cologie ont ceci de particulier, qu'elles sont 
n6cessairement et pour ainsi dire automatic 
quement v6ridiques. Aucun artiste ne pent ne \ 
pas se mettredans son oeuvre ; aucun n'a song6 
et n'aurait pu parvenir a falsifier cet aspect 
de sa nature intime qui git au fond de toute 
oeuvre ; tant qu'ils s'appliqueront k la t&che 
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ardemment poiirsuivie d'exprimer qufelq^ie 
face nouvelle et poignante du beaa, de frat^- ■ 
per r&me hamaine en qaelque place vifet^e 
d'eraotion, ils seront etnp6ch6s, sMls veiilfeiit ' 
atteindre le but, de dissimuler la grandeur, li 
beauts et Taspect de leur pr6pre kme, doht !a 
communication mftme, impudiqtie ou discrete, '^ 
est la condition de la p6n6tration de leur 
oeuvrc dans TAme d'autrui. ' : 

Que Ton considfere en outre que de plus en • 
plus, a mesure que la civilisation s'afflne, i 
mesure que leshommes deviennent plus pai*- 
sibles et plus vertueux, les aotes absorbent 
une moindre partie de TSnergie, et ont der- 
ri6re la nature brute de la volont6 qti'il^ : 
expriment, un arri6re-fonds plus t6n6breuk' 
de pens6es et d'6motions quils sont impulse 
sants a ^ignifier. La biographie pure, si ette- 
suffit k nous expliquer un; Alcibiade oii nwt 
Alexandre, un Ccwsar in^me et.A peine, ne par-iv 
vient deja plus k nous donner le sens mtimB 
ni de Frederic lo Grand, nide Napol6on P'jni 
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de M. de Bismarck; il faut la corresporidance 
et les ceuvres lilteraires de run, le memorial^ 
les bulletins, les lettres, les paroles de Tautre; 
la jcoi^respondanoe ou les discours parlemen- 
taires da chanqelier; or le recours a ces res- 
sources est du domaine de la critique scienti- 
flque, qui demeure ainsi, en somme,avec tons 
les, .auxiliaires dont elle s'entoure,le moyen le 
plus efficace de connaitre tout entiers les es- 
prit3 dont Texistence a compt6 et dont la gloire 
consiste k se survivre. 

Snfin , saisissant ainsi des intelligences 
teUes quelles, les analysant avec une preci- 
sion et une nettet6 considerables et les repla- 
cant ensuite par une minutieuse synthese 
daps leurs families, leurs patries, leurs mi- 
lieux, restbopsychologie, un ensemble d'^- 
tudes particuUeres de oette science, sont ap- 
pel^s i, verifier les plus importantes theories 
de ce temps sur la dependance mutuelle des 
hommes, sur Thereditd individuelle, sur Tin- 
fluence de Tentourage physique et social. 
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Nous avons montr6 que dans T^lat actuel de 
DOS connaissances, et dans la forme absolue 
de ces theories, rh6redite individuelle et I'as- 
cendant du milieu ne s'exercent pas avec une 
telle r6gularit6 que Ton puisse ni en consta- 
ter invariablement ni en pr6voir les effets. 
Une enqufite minutieuse sur une centaine de 
grands hommes de tout ordre et de tout 
pays fournira probablement des confirmations 
exactes k nos critiques et permettra de me- 
surer avec une certaine approximation, I'effet 
de ces deux forces qui s'exercent, sans doute, 
mais avec desr6sultatsd'autantmoins discer- 
nables que la complexity sociale s'accrolt, 
c'est-k-dire, en somme, en raison inverse de 
la civilisation. 



lY 



R^siimS. — L*esthopsychologie est done 
une science; elle a un objet, une m6thode, des 
rfeultats, des problfemes. Une analyse eslho- 
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psychologique se compose de trois parties es- 
sentielles : d'une analyse des composanls d'ane 
oeuvre, de ce qu'elle exprime et de la fagon dont ; 
elle exprime ; d'une hypothfese psycho-physio- 
logigue construisant au moyen des ^l^ments 
pr6c6demment d6gag6s, Timage, la represen- 
tation de I'esprit dont ils sont le signe, et 
etablissant, si possible, les faits physiologiques 
en correlation avec ces faits psychologiques 
Enfin, dans une troisi^me partie, Tanalyste 
ecartant la th^orie insuffisante de Tinfluence 
de la race et du milieu qui n'est exacte que 
pour les p^riodes litt^raires et sociales primi- 
tives, consid^rant Tceuvre mftme comme le 
signe de ceux k qui eHe plait, et tenant en 
m6moire qu'elle est d autre part le signe de 
son auteur, conclut de celui-ci ^ ses admira- 
teurs. 

Ges trois parties donnent, chacune, des 
ordres divers de notions. La premiere, en 
d^composant les oeuvres d'art en leurs ele- 
ments, et en etudiant le jea des bons moyens 
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d'expression et des Amotions expriinees,.four- 
nira k Testh^lique ua "grand nombre de fails 
et permettra de fonder les g6n6ralisations fu- 
tures de cette science sur de larges assises 
d'observations. D'autre part, ces moyens et 
ces eflfets ne pouvant etres etudles qu'en vue 
de r6motion qu'ils produisenl, conduiront a 
des notions ressortissant a la psychologie. 
La seconde partie de Tanalyse critique se 
rapporte 6galement a la psychologie g6n6rale, 
avec cet indice particulier qu'elle aboulit non 
pas a des connaissances sur le mecanisme 
mental humain moyen, mais bien sur Tame 
d'etres humains individuels, ayant reellement 
existe, observes par le dehors sur leurs 
manifestations, et int6ressants a connaitre, 
en leur qualite d'etres superieurs. Enfin, un 
troisifeme ordre de connaissances, extraites 
de la notion de la relation entre Toeuvre et 
son admirateur, nous permet de fonder cette 
science qui jusqu'ici n'existait que de nom : 
la psychologie des peuples. Nous savons 



LA CRITIQUE ET l'HISTOIRE 221 

reraonter d'un livre a son lecteur, d'une sym- 
phonie a ses auditeurs, et nous pouvons 
determiner en gros, mais cependant avec one 
suffisante exactitude, d'une part, Torganisation 
psychologique que presuppose la jouissance 
de telle oeuvre d'art, et de Tautre, la frequence 
de cette organisation dans un groupe national 
ou de classe donne. Meme, en vertu de la 
substitution qui pent s'operer entre une 
emotion r6elle et une Amotion esth6tique, en 
vertu de Taffaiblissement de force active que 
cause Chez un individu ou un peuple la pre- 
valence des sentiments esth6tiques, nous 
pourrons, par Tanalyse, arriver a connaitre et 
'intensite et la nature de la volonte, dans un 
ensemble social poss6dant un art. Par ce 
point, Testhopsychologie touche a rethique, et 
tranche d6flnitivement la question des rapports 
de Tart etde la morale. 

En resume Testhopsychologie^onstitue, par 
ses analyses etavec la psychologic des grands 
homraes d'action, la psychologic appliqu6e des 
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peuples et des individus. Elle occupe, dans la 
science, la region situ^e entre I'esth^tique, la 
psychologic, la sociologie et la morale. Re- 
courant aux methodes de la paraphrase, de la 
biographic, de la reconstitution du milieu que 
nous avions tenus a I'^cart de Texpos^ des 
moyens d'6tude directs, I'esthopsychologie 
arrive a reconstituer dans leurs apparences 
Tceuvre d'art et les fitres qu elle a d6finis, apr^s 
en avoir diss6qu6 Torganisme esth6lique et 
mental en vue de les connaitre. Gonsid^rant 
plus particulierenient les relations de Tartiste 
avec son groupe d'admirateurs, nous avons 
reconnu qu'au lien de d6pendance qui unit ces 
deux facteurs, on pent assimiler les rapports 
qui existent entre les grands hommes et la 
masse pour raccomplissement d'une entre- 
prise. Ce rapport d6pend, selon nous, du prin 
cipe de Timitation entre prganismes psychiques 
semblables, qui est une vari6t6 particuliferc 
du fait de la r6p6tition, et qui semble 6tre la 
forme de ce fait, propre a la soci6t6 humaine^ 
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beaucoup plus que rh6r6dite. R6sumant enfin 
ces proc6d6s de synthase et les considerations 
ant6rieures sur Tanalyse, nous avons apergu 
dans I'esthopsycliologie complete, le moyen le 
plus puissant que nous poss6dions pour con- 
naitre des individus ou des groupes humains, 
et la science par cons6quent dont il faut attendre 
retablissement de lois valables pour rhomme 
social. Le but de ce travail sera atteint s'il d6- 
montre la possibilit6 de pareils travaux et s'il / 
en suscite. 
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PLAN wm mm mfim d'esthopsy(iolo(»b 



Ayant expos6 la m6thode et le but de la cri- 
tique scientifique avec le plus d'exemples et le 
plus de fails probants que nous avons pu, il 
reste a Tappliquer et a I'atteindre. La d6mons- 
tration de Texactitude d'une th6orie et du prix 
d'une m6thode ne peut se faire qu'en les 
employant k resoudre quelque vaste problfeme. 
Nous comptons faire prochainement cette 
preuve. II convient cependant de joindre dfes 
maintenant k ce travail un exemple qui montre 
son utilit6 pratique. Voici done le plan d'unc 
analyse d'esthopsychologie complete, pour 

15 
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laquelle nous avons choisi Tun des g6nies 
litteraireslcs plus complexes et les plus vastes 
de notre temps : Victor Hugo. 

Nous donnons cette sorte de schema a titre 
d'6claircissement, sans aucun d6veloppement 
et sans citations. II se base cependant sur une 
lecture prolongee, sur un amas de notes, et 
sur un article paru en d6cembre 1884, dans 
la Revue independante (premiere s6rie). 



I 



ANALYSE ESTHETIQUE 

A. LES MOYENS 
4' LES MOYENS EXTERNES 

1** VocABULAiRE : Univcrscl, avcc predominance 

de mots indefmis. 
2** Syntaxe : Lache, abrupte, avec pr6domi- 

nance d'ellipses. 
3"* Composition : {Des paragraphed et des 

(Buvres.) a) Par r6p6tition; varia- 
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tion de la m6me id6e en suites de 
phrases de sens identique. 
b) Par double r6p6tiLion; variation 
de deux id^es adverses en phrases 
antithetiques. 
4"* Ton : R6v61ateur, tendu, enthousiaste, bi- 
zarre . 
5** Proc^d^s de description : a) Des lieux et des 
gens : 
a') Par tentative d'expression 
immediate et totale, sans 
d6taillement, au moyen de 
repetitions ; 
b') Parantith6se,c'est-k-direpar 
tentative d'expression im- 
mediate et totale, corrobo- 
ree par expression accoiee 
du contraire. 
b) Des flm^^; Par description directe, 

par explication; 
6*) Des idees abstraites : Par m6ta- 
phores, transposition en imases. 
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ff MOYENS INTERNES 

6** SujETS pr£f£r£s : a) Epoques : Le moyen 

fige, rantiquit6 orientale, l'6poque 
moderne, pittoresque ou hideuse; 
caractferes communs : le bizarre, 
le coloris. 

b) Lieux : La mer, les for6ts, les 
villes, la cath6drale, le ch&teau, 
le bouge: caractferes communs : le 
mysterieux, le t6n6breux, Tinfini, 
le coloris, rindistinct. 

c) Moments : La nuit,le soir, Fombre 
les crises, le trouble ; mfimescarac- 
tferes communs. 

d) Personnages : a!; ext6rieur : 

* Simples; beaut6, laideur 

absolues; 
** Doubles ; beaut6 sinistre, 
laideur bonne; 
Beaux costumes, belles 
. loques, coloris ; 



*** 
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6') interieur : 

* Ames simples a r6p6ti- 

tion d'actes ; 
** Ames doubles k actes 

antith^tiques ; 
*** Ames doubles par volte- 
faces subites. 
e) Sujets abstraits : 

a') Vers k propos de rien, su- 
jets nuls ; 
6') Sujets indiff6rents, vers k 
propos de tout, versatilit6 ; 
c') D6veloppement de lieux com- 

muns ; 
d) Humanitarisme, socialisme, 
optimisme, id^alisme et 
pantheisme vagues ; 
e') Aspects grandioses, myst6- 
rieux ou bizarres , de la 16- 
gende, de Thistoire ou de 
la vie. 
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B. LES EFFETS 

(SYNTHESE DES MOYENS) 

Effet g6n£ral exaltant, par : a) Richesse, 
6clat du style (1**)*; 

b) Impr6vu de la syntaxe (2*) ; 

c) Impr6vu des m6taphores et leur 

clarte (5* c) ; 

d) Coloris violent des 6poques et des 

lieux; (6*^ a, 6, da'*^). 

e) Simplicity des personnages (5** 6, 

6*^ da' et 6'); 
/) Humanitarisme et d6isme opli- 

miste (6** e d) ; 

g) Exaltation du ton (4°); 

h) Saillie des objets par antilh6se 

(3° 6, 5° a b\ Q' da'** et 6'.) - 

2° Grandiosity amplifiante, par : a) Proc6d6s 

de repetition (3° a, 5** a a'); 

1. Les chiffres entre paren these indiquent les paragraphes 
de 1*6qoqc6 des « moyeas » auxquels 11 faut se reporter 
comme preuve de ce qu'oQ avance ici. 
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b) Absence de d6taillement (5° a a'): 

c) Lointain des 6poques (6* dy&e e') ; 

d) Clair-obscur des lieux(6'* b c)\ 

e) Simplicity des personnages (6** d) ; 

f) Art g6n6ral des d6veloppements 

ascendants ; 

g) Ton (40) ; 

h) Sujets (6°e e'). 
3' Myst^re, par : a) Mots ind6finis (1°); 

b) Ellipses (2°); 

c) Tentative d'aperception immediate, 

totale, peu claire(5° a a'); 

d) Lointain des 6poques (6*» a) et des 

sujets (6° e e') ; 

e) Vague metaphysique (6** e d' et e') ; 

f) Obscurity des lieux (6° 6, c) ; 
^)Ton(4°); 

h) Predilection generate pour les 
sujets et les situations oil Tima- 
gination n'est pas born6e par 
les faits, po6tisme. 

4" RrDONDANCE, vide, IRR6ALISME INADJfeQUAT PAR 
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SIMPLIFICATION, par : a) Yocabulaire (!•) ; 
6)Trop de repetitions etd'anti theses 

verbales(3%5'»flfl'et6',6*rf<7'et6'); 

c) Simplicite des 4mes (6' d V) ; 

d) Vague des 6poques et des lieux 

(6° a et b) ; 

e) Nullite fr6quente des sujets (6** e 

a', 6' et c'); 
/) Predominance g6nerale de Tex- 
pression sur I'exprimS. 

5*" fiMOTIOr^ G^N^RALE DE SUSPENS ET DE SURPRISE 

par : a) Antith6tisme g6n6ral ; 

b) Recherche du bizarre (6* a, 4**, 

6*" Emotions accidentelles et n^gligeables de 

r 

r^alisme. 
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ANALYSE PSYCHOLOGIQUE 

A. LES CAUSES 

Resume de l' analyse et de la synthase ESTHife- 
TiQUES : Pr6valence de rel6ment mot sur r616- 
ment idee. 

HYPOTHftSE explicative: Existence chez Victor 
Hugo d'une surabondance de mots 
restreignant le nombre des id6es 
sensuelles, des percepts, et cr6ant 
par contre des id6es verbales, desi 
concepts , ayant les caract^res 
du mot meme, dont elles sont le 
retentissement int6rieur. (Geiger : 
Sprache und Vernunft, Lazarus : 
Leben der Seele. Steinthal: Gram" 
maiik, Logik^ und Psychologie. 
Taine : De Cintelligence, Renan : De 
lorigine du langage.) 
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FAITS EXPLIQUES : 

V Par la surabondance du mot : 

Le vocabulaire. 

Fails de r6p6titioa de mots, d'actes. 

Variations sur sujets nuls. 

Effet exaltant. 

de grandiosity. 

de redondance. 

Ton. 

2° Par le caract^re absolu des mots, c'est- 

a-dire par le fait que le mot comprend 

un abstrait d'iniages absolument tranch6 : 
L'antith6tisme g6n6ral (des mots seu- 

Icment pouvant 6tre opposes). 

La syntaxe, le ton. 

3" Par le CARACiifcRE born6 des mots, c'est-li-dire 

par le fait qu'un mot n'exprime qu'un petit 

nombre d'attributs g6n6raux vagues d'une 

classe d'objets : 

L'aperception immediate des choses 

sans detaillement. 

Simplicity des personnages. 
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Humanitarisae et idealisme g6n6ral 
optimiste. 

Epoques et lieux connus verbalement. 

Sujets et d6veloppements verbaux. 

Grandiosite. 

Irr6alisme inad6quat. 
4° Par le cARACxjfcRE signe du mot, c'est-a-dire 
par le fait qu'un grand nombre de mots 
sont de purs signes, auxquels aucune image 
ne correspond: 

Abondance de mots ind6flnis. 

Ellipses. 

M6taphores. (Substitution forc6e de 
mots-images aux mots-signes.) 

Metaphysique vague. 
5** Par le CARACifeRE exag^rant des mots, c'est- 
a-dire par le fait que le mot contient les 
caractferes principaux d'une classe de choses 
port6s k leur plus haut degr6 : 

L'efTet exallant. 

Le ton. 

La grandiosity. 

Simplicit6 des 6tres. 
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Beaut6 des lleux et des milieux. 

D6veloppements ascendants. 

CaractSre g6n6ral de tension. 

Insouciance du sujet. 
6° Par le fait que ce caractfere du mot est le 
plus fort, Ik oil aucune limitation exp6ri- 
mentale n'existe : 

Ton. 

T6n6brosit6 et lointain des lieux, des 
6poques, des sujets. 

Myst^re. 

Grandiosity. 

VERIFICATION DE CES EXPLICATIONS SUR LA S^RIE 

DES ouvRAGES : Ellcs sout d'autant plus 
exactes que ces oeuvres sout le moins appli- 
qu6es k rendre la r6alit6. 

B. INTERPR16TATI0N PHYSIO- 

LOGIQUE 

Pr6dominancfe probable, dans Torganisme c6- 

r6bral de Victor Hugo, des 616ments figures 

du langage et dela troisi^me circonvolution 

frontale. 
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ANALYSE SOGIOLOGIQUE 

A. DETERMINATION DES CATE- 
GORIES D'ADMIRATEURS 

(France, 1830-1888) 
Pour les po^mes : Lettres, liseurs. 

Parmi les lettr6s : tous les romanti- 
ques , tous les parnassiens , quel- 
ques naturalistes , peu de roman- 
ciers id6alistes , aucun critique 
notable, journalistes. 

Parmi les lecteurs : une forte pro- 
portion de la jeunesse instruite. 

Vente : raoyenne, relativement aux 
romans du meme auteur, conside- 
rable en tantque po6mes. 
Pour les drames: Lettres, liseurs, gens du 

monde. 

Parmi les lettr6s : les romantiques, 
moins de parnassiens, point de 
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naturalistes, quelques romanciers 
id6alistes ; point de criliques ; la 
plupart des feuilleionisles tb6&trals 
et des journalistes. 

Parmi les liseurs : faible proportion 
de rextrfime jeunesse instruite. 

Parmi les gens du monde : les moins 
inaptcs aux plaisirslitt6raires, les 
Parisiens allant frequemment au 
theatre. 

Representations k succ6s d6clinant. 
Pour les romans : Lettr6s, liseurs. 

Parmi les lettr6s : les romantiques ; 
les parnassiens, quelques natura- 
listes, la plupart des romanciers 
id6alistes, tous les feuilletonistes 
romanciers, quelques critiques ; 
les journalistes. 

Parmi les liseurs : la g6n6ralit6, plus 
les femmes, le peuple. 

Vente 6norme : persistante pour les 
Miserables dans le peuple, pour 
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V Homme qui rit dans le public 
lettr6. 

(Etranger, 1830-1888.) 

Insucces et inintelligence g6n6raux, sauf en 
Angleterre, ou un disciple, Swinburne, et 
en llalie. 

Succes restreint, meme dans ces deux pays. 



B. CONCLUSIONS DES LIVRES SPE- 
CIAUX AUX CATEGORIES SPECIALES 

Pour les poj^mes : Predominance particuliere 
des moyens de vocabulaire,de com- 
positioKi par r6p6tition et par anti- 
th6se, de ton tendu et enthousiaste, 
de ra6taphores, d'epoques,lieux, mo- 
ments caracteristiques, de sujetsnuls 
(avec melange de grandiose), de vague 
id6alisme optimiste, d'eflfets de redon- 
dance et de simplification, avec les 
extremes du grandiose et du mystfere. 
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Pour leurs admirateurs : Predominance des 
particularit6s psychologiques, corres- 
pondant cliez V. Hugo a ces moyens 
et ces effets, soil : verbalisme par 
surabondance de mots,caract6reab- 
solu des mots, leur caract^re born6, 
exag^rant, etc. Cette similarit6 est 
la plus forte chez les lettr6s, en tant 
que les plus admirateurs. 
Caract^re verbal, general de toutela 
litt^rature po6tique, frangaise, con- 
temporaine, avec adjonction de va- 
riations individuelles; verbalisme de 
Swinburne. 

Pour les drames : Predominance particulifere ; 
(moyens) des 6poques et des lieux 
caracteristiques , des personnages 
pr6fer6s, versatilit6 des sujets ; (eflfets) 
de Teffet exaltant, de la grandiosite 
amplifiante, de la redondance, du 
vide, de Tirr^alisme. 

Pour leurs admirateurs :, Verbalisme, les ca- 
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ract^res absolusetborn^s dumot.Ir- 
realisrae general du public des thea- 
tres et des auteurs-pofetes draraati- 
ques ; preference des d6cors aux 
&mes. Simplicity d'esprit. Enfantil- , 
lage et sensualite, atonie. 
I^ouR LES ROMANS : Predominance ; (moyens) vo- 
cabulaire et syntaxe particuliferes, 
composition, ton, precedes de des- 
cription, lieux, moments, person - 
nages, sujets grandioses, humanita- 
risme le moins vague ; (effets) exal- 
tant, grandiosite, mystfere, irr6alisme 
moindre, suspens et surprise, r6a- 
lisme momentane. 
Pour leurs admirateurs: Verbalisme ; tons les 
caract^res du mot; plus faible somme 
d'id6es non verbales, ou, sp6ciale- 
ment chez le peuple, presence de 
passions humanitaires et socialistes 
verbales encore, et impratiques. 
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CONCLUSIONS GfiNElRALES 

De 1830 a 1886, la plupart et les mieux 
dou6s des lettres frangais ont accus6 forte- 
njent ou faiblement une predominance d'id^es 
verbales sur les idees r6elles ; les liseurs : une 
predominance semblable moins accus6e, at- 
leignant sp6cialement la jeunesse ; les audi- 
teurs theatrals : une atonic et une inferiorit6 
mcntale g6n6rale, marqu6e par un irr6alisme, 
une inexperience et une irreflexion completes, 
accompagn6es d'une predilection sensible pour 
les moyens d'6motion purement sensuels ; les 
d6cors, les costumes, la sonority des mots. 

Les liseurs peuple : un verbalisme exalt6, se 
traduisant par un idSalisme optimiste vague 
ethumanilaire, mais impratique et non resul- 
tant de Texperience ; peuple id6ologue. 

Ges faits psychologiques sont nationaux. 11 
scrait facile d'en faire la demonstration par 
les faits sociaux et historiques de I'epoque 
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contemporaine ; ils se sont traduits notam- 
ment par Tincapacit^ politique du peuple ou- 
vrier; parrabaissementintellectueldes classes 
ais6es ; par le romantisme plus ou moins ac- 
cuse de toute la lill^rature frangaise notable 
acluelle. 

synth£;ses 

I*' Synthase artistique Sparse dans les ana- 
lyses ; 

2° Synthase biographique finale ; 

3° Synthase sociologique : Je groupe ro- 
mantique; le groupe des romantisants; ph6- 
nom6nes g6neraux du verbalisme national. 
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